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«Os filmes romanticos sdo verdadeiras maquinas de fazer
dinheiro, puras catedrais do amor assentes em estruturas fra-

geis e perigosamente estereotipadas.»
Audrey Winters

Projeto de Ciéncias da Comunicagao



PPOLOGO

Nio estava a espera de velas.

Todo o cinema estava iluminado — velas pequenas com um suporte
de metal e velas grandes, daquelas que iluminam as igrejas. Todo aque-
le calor provocava-me uma enorme comichao no corpo.

Pisquei os olhos e abanei a cabeca.

— Mas que raio?

Depois, vi o Harry.

Estava com um ar tao orgulhoso de si mesmo. O cabelo todo espeta-
do, as maos enfiadas nos bolsos, a cabeca inclinada para o lado e aquele
sorriso que era a sua imagem de marca. A luz das velas a piscar dava a
ideia de que o Harry era um holograma.

Harry...

O meu corpo entrou em disputa. O coragdo martelava-me as coste-
las, como se tentasse que me aproximasse do Harry. Mas tudo o resto
lutava para se manter longe. Os meus intestinos faziam um barulho
estranho, o meu estdmago revolvia-se e a bilis subia-me a garganta.

— Audrey... — disse, avanc¢ando por entre as luzes das velas, e eu dei
um passo atras. A sua expressao esmoreceu e escondeu por completo os
seus dentes. — Audrey, por favor, ouve-me. Fiz tudo isto por ti.
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Até ai eu ja tinha percebido, mas ndo mudava nada.

— Harry, ndo podes simplesmente acender umas quantas velas e...

Ele avancou novamente e aproximou-se de mim. Tocou-me na cara,
limpando delicadamente uma lagrima do meu rosto com o polegar.
Uma lagrima que eu nem tinha percebido que vertera.

E dou por mim a pensar... Se isto fosse num filme, o que € que estarias
a fazer, Audrey?

Estarias a gritar com a rapariga do ecra? Estarias a atirar-lhe com pipo-
cas e almofadas e a gritar NAO CEDAS, SUA PARVA?

... Ou estarias a suspirar — desejosa de que ela ouvisse o que ele tinha
para lhe dizer?
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A GRANDE DIVISAO DE CLASSES

Uma rapariga rica conhece um rapaz pobre.
Vém de mundos diferentes.

Ela tem a sua frente um futuro brilhante, mas sente-se sufo-
cada porele.

Ele tem andado por maus caminhos. Pertenceu a um gan-
gue. Mas ja ndo pertence.

Porém, tem um aspeto bastante duvidoso para que os pais
dela o aprovem quando se apaixonarem loucamente, apesar
de ndo terem literalmente quaisquer experiéncias de vida em
comum.

*x X X

— Aqui é onde guardamos o porco desfiado.

A Marianna — «toda a gente me trata por Ma» — abriu a portinhola
de metal e o fedor a porco morto explodiu-me na cara.

— O qué?
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— O porco desfiado — repetiu. — Para as sandes de porco desfiado.

— Os cinemas servem sandes de porco desfiado?

Dei um salto quando a Ma bateu com a portinhola de metal.

— O Flicker n3o é s6 um cinema. Niao somos como o CineUniverse.
No Flicker, orgulhamo-nos de servir uma experiéncia tinica e diria que
quase «tosca» de cinema. — Alisou a sua saia preta. — Agora, se me
acompanhares a cozinha, vou mostrar-te como fazer guacamole.

Duas horas depois, ainda nao tinha aprendido a fazer nada daquilo
que imaginara que iria aprender a fazer num cinema independente.
A Ma nunca mencionou nada acerca de filmes, nem sequer me mos-
trou onde estava o projetor. Em vez disso, ensinou-me a trabalhar com
a maquina registadora, a esmagar abacates, a desfiar porco, a misturar
vinagre balsdmico com azeite na quantidade exata para fazer um mo-
lho para molhar o p3o, oh, e a misturar «p6 de canela» nas pipocas.
A Ma demorou uma hora a admitir que sim, que eles ainda vendiam
pipocas.

— Quando é que me ensina como se tiram os bilhetes e como se
encaminham as pessoas aos seus lugares? — perguntei, enquanto la-
vava os restos de abacate que se haviam enfiado por baixo das minhas
unhas. O cinema abria dai a menos de 30 minutos e eu ainda nem fora
ver as salas.

A Ma sorriu.

— Oh, ndo queremos que corras antes de conseguires andar.

Aquele sorriso fez a minha barriga revolver-se tal como me acontecia
na cena mais horripilante de um filme de terror, quando o deménio apa-
recia do nada. A Ma n3o parecia ter mais de 30 anos, mas comportava-se
como um androide. Tinha o cabelo apanhado num carrapito e andava
de forma ridicula nuns saltos altos em que n3o estava nada a vontade.

— Por hoje, podes ficar encarregada apenas da comida. Foi o que
coloquei na tua rota.
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Ja tinha visto a dita folha cheia de cddigos de cores na sala dos
funciondrios, no andar de cima. Cada hora tinha um intervalo de dez
minutos.

— Otimo — disse, num tom bastante agudo.

— O Harry deve estar a chegar para tratar dos bilhetes. O novo filme
de Dick Curtisfield estreia hoje. Por isso, o cinema deve encher.

Dick Curtisfield. Costumava adorar os seus filmes meio vagos,
amorosos...

— Estd tudo bem? — A Ma olhava-me com um ar de quem iria
matar-me caso eu dissesse outra coisa que ndo «sim». Mas o facto de
o cinema ir ter muita gente era bom. Por isso aceitara o trabalho. Nao
me interessavam as mentiras as quais as pessoas estavam dispostas
a assistir, desde que eu estivesse demasiadamente ocupada para nio

pensar na mensagem que recebera no telemoével.
Mae: O teu pai quer vender a casa.

Ele quer que vendamos a casa. A nossa casa. O nosso lar.
Retribui o sorriso a Ma porque, por vezes, sorrir € a inica coisa que
nos impede de chorar.

«Encher» era um eufemismo. O cinema tinha apenas duas salas,
separadas por um espaco com alcatifa roxa onde ficavam a bilheteira e
um bar mintsculo. Quando o espaco enchia, mal se vislumbravam as
estrelas de Hollywood que adornavam as paredes.

O Harry apareceu dois minutos antes de abrirmos, tresandando a
tabaco e trazendo consigo o ar frio do outono.

— Eu sei, eu sei — disse ele, olhando para a Ma enquanto esta
apontava para o relogio. A seguir, e antes que ela pudesse chamar-lhe a
atencdo, ele abracou-a e levantou-a no ar.

— Harry, pde-me no chao!
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Quando ele a largou, ela estava muito corada e sorria.

— Ha uma fila enorme 1a fora — afirmou ele.

— E por isso que é inaceitavel que chegues atrasado. Outra vez. A tua
rota diz que deverias ter chegado ha meia hora.

— Eu chego sempre atrasado, Ma. N3o podes simplesmente aceitar
esse facto e coloca-lo na rota?

Ela sorriu. Ela de facto sorriu.

Mantive-me atras do balc3o, a limpa-lo vezes sem conta de tao ner-
vosa que estava.

— Ol4, pessoa nova.

— Esta é a Audrey. — A Ma falou por mim, enquanto se mantinha
atras dele. — Anda no ensino secundario, pelo que s6 faz uma noite
durante a semana e os fins de semana.

Harry correu para tras do balc3o e veio direito a mim como se «vio-
lac3o do espaco do espaco pessoal» lhe fosse indiferente.

— Eu conhego-te. — Tinha cabelo preto bastante espetado, todo ele
com umas pontas mais compridas do que outras, como se tivesse sido
torcido com muita forca quando estava molhado.

Abanei a cabeca.

— Acho que nio.

— Nio, conheco... — Ele ia dizer mais qualquer coisa, quando a Ma
lhe sibilou:

— Harry? A fila?

Harry saltou por cima do balc3o e foi direito a porta para a abrir e
deixar que todos entrassem em modo «carneirada».

Bem, entrar em modo carneirada é algo que, felizmente, as pessoas
de Bridgely-upon-Thames nao fazem. De resto, todas usam Chanel n.° 5,
malas da Radley, vivem em vivendas, leem o Daily Mail e frequentam
aulas de oboé até atingir o nivel oito com distin¢ao. A fila de pessoas
avancava lentamente em direc3o ao bar, tal e qual um apocalipse de
zombies chiques. Larguei o meu pano e, a gaguejar, perguntei ao pri-
meiro casal da noite o que queriam.
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— Entdo, podem ser dois copos de vinho Chilean Merlot, dois pa-
cotes de pipocas com canela, as azeitonas com alho... Oh, desculpe...
Levamos antes uma garrafa? Uma garrafa de vinho...

E estava demasiado ocupada para voltar a pensar. O que para mim

era 6timo.



Os filmes comegaram e houve uma certa acalmia depois de todo o re-
bulico inicial. Nervosamente, perguntei a Ma se poderia ir a casa de
banho e, antes mesmo de me responder, ela olhou para o relégio.

— Sim, acho que precisas de uma pausa. Tens dez minutos.

Passei os dez minutos na casa de banho dos funcionarios, com a
cabeca enfiada entre as pernas. O telemoével nao parava de vibrar no
meu bolso. Ignorei-o.

Quando regressei, o Harry estava no atrio, a recolher os copos va-
zios que as pessoas tinham deixado espalhados em cima do balc3o.

— Estiveste ali um bom bocado — disse. A sua familiaridade era
estranha, mas ao mesmo tempo amavel. — Estis bem?

Fiz sinal com os olhos na dire¢3o do gabinete da Ma.

— Ela é sempre assim?

— Quem, a Ma? — Ele riu-se, mostrando uns dentes enormes onde
mal se vislumbravam as gengivas. — Oh, sim. E quase sempre assim.
Vais acabar por te habituar... As pessoas também se habituaram ao
Estaline.

Cocei o braco.

— Porque quer que a tratemos por Ma? S6 parece ter uns 30 anos.
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Harry pegou em quatro copos e colocou-os na maquina da loica.

— Oh, Audrey... Ainda s6 viste a ponta do icebergue a-Ma-é-louca.

Nem de propésito...

— Audrey? — A voz da Ma ecoou desde o seu gabinete, mais aguda
do que nunca. — A tua pausa terminou ha dois minutos. Espero que
estejas a repor o licor de cereja.

— Audrey, obedece... — sussurrou o Harry, e eu soltei uma garga-
lhadinha culpada.

... Exatamente como a Ma, apercebi-me.

Ficdmos sem guacamole depois da segunda grande invasdo da noite
e a Ma reagiu como se a culpa fosse minha.

— Porque é que nido me disseste que os abacates tinham acabado?
— perguntou-me, entre dentes.

— Nio sabia que tinha de o fazer.

A Ma afastou da cara uma madeixa de cabelo e vi-a a revirar os olhos
ao cliente desiludido.

— Peco desculpa, mas ela é nova aqui. Posso oferecer-lhe himus de
erva-principe? Sim?

Havia tantas pessoas, que o Harry veio ajudar, trazendo caixas de
pipocas e enchendo-as diretamente da maquina.

Notava-se a distincia que o Harry tinha pinta de engatatdo. A Ma
dava risadinhas sempre que ele falava, tal como todas as clientes. Ele en-
cantava-as com elogios aos casacos e ao corte de cabelo, e dizia «Boa es-
colha» quando alguém pedia qualquer combinag¢do de comida e vinho.

— Estas a aguentar-te, Audrey? — perguntou-me, piscando o olho,
enquanto pegava em pequenos pedacos de pdo, e eu retribui-lhe o
sorriso.

Sarilhos, sarilhos, sarilhos.

Eu ja me metera em sarilhos. J4 passara por isso, porque perdera a
virgindade com um filho da m3e muito giro, mas sem moral nenhuma.
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Por fim, todos desapareceram para dentro das salas e as portas
fecharam-se. De repente, instalou-se no atrio uma calma enervante.

Encostei-me ao balcio, sentindo-me exausta.

— E agora, o que se segue?

A Ma abanou a cabeca.

— Nem sequer olhaste para a rota que fiz para ti, Audrey? Agora,
voltamos a limpar tudo.

Por isso, desinfetei todo o balcdo, coloquei a louga suja na maquina
e estava prestes a sentar-me para descansar os pés doridos, quando um
homem bastante corpulento saiu da Sala Um. Olhei em redor, mas a
Ma e o Harry tinham desaparecido.

— Ei, tu — chamou-me ele.

Endireitei-me, enquanto ele se aproximava do balc3o.

— Posso ajudar?

— Quero um cachorro-quente gourmet, com molho extra.

E nem um por favor.

— Ok.

Peguei no dinheiro e virei-me para a caixa, tentando lembrar-me de
como funcionava. Ele tossiu.

— Ha algum problema? — perguntei-lhe.

— Estou a perder o filme.

— Demora uns minutos a fazer... — disse-lhe, tropecando nas mi-
nhas préprias palavras, irritada pela sua agressividade. A Ma desceu as
escadas e aproximou-se.

— Qual é o problema?

— Eu pedi um cachorro-quente — respondeu ele.

— Claro, claro. — A Ma bateu as palmas uma vez. — Em que lu-
gar esta sentado? Levamo-lo 14 assim que esteja pronto. Desculpe... —
Revirou os olhos pela segunda vez. — Ela é nova aqui.

O homem voltou entdo para dentro da sala e eu virei-me para o sitio
onde o porco desfiado aquecia, de modo a que a Ma n3o conseguisse
ver a minha cara.

20
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— Naio sabia que levavamos a comida aos clientes dentro da sala
— disse eu, na defensiva. — Isso n3o interrompe o filme as restantes
pessoas?

— Nos fazemos aquilo que o cliente quer — respondeu, olhando
por cima do meu ombro para se certificar de que eu colocava carne su-
ficiente. — Ele estd sentado no lugar B12, que fica no corredor central,
a esquerda. Posso confiar em ti para lho entregares assim que fique
pronto?

Assenti com a cabeca, sentindo-me como se tivesse 8 anos.

— Boa. Agora, preciso de ir ver do Harry.

Ela afastou-se e eu continuei a preparar o cachorro-quente, espa-
lhando os condimentos bioldgicos pelo pao de fabrico artesanal.

Reproduzi a sua voz entre dentes. «Oooh, ndo te esquegas, Audrey,
o cliente tem sempre razdo. Mesmo que seja um malcriado incapaz de espe-
rar meia hora pelo final do filme para comer o seu cachorro-quente ridicula-
mente caro, fazemos o que ele quer...»

— Parece-me que a Ma ja te derrotou.

Sobressaltei-me ao ouvir a voz do Harry e deixei cair a tenaz, que foi
parar ao chdo com ruido, juntamente com o pao.

— Raios — disse eu, olhando com desalento para o cachorro-quente.

— Ups, regra dos cinco segundos. — O Harry baixou-se para o apa-
nhar. Das suas roupas emanava, de novo, um ar frio. Soprou no pao,
sacudiu-o e entregou-mo, sorrindo. — O ch3o da-lhe uma textura mais
delicada — explicou.

Dei por mim a soltar novamente um risinho parvo e peguei no pao;
as nossas maos tocaram-se.

— A Ma anda a tua procura.

— Oh, bolas! — exclamou ele, embora o seu sorriso ndo evidencias-
se qualquer preocupagdo. — Pensei que estivesse tio embrenhada na
sua rota que nio reparasse que me esgueirei para fumar. — E subiu as
escadas a correr, dois degraus de cada vez, até ao gabinete dela.

Sacudi do pao um pouco de lixo que lhe escapara.
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— Obrigada por teres salvado o pao de fabrico artesanal — disse-lhe.
Mas ele ja chegara ao gabinete da Ma, deixando atras de si apenas
um pouco de ar frio.

Os meus olhos demoraram alguns segundos a adaptar-se a escu-
ridao da sala quando abri a porta. Algumas cabegas viraram-se, inco-
modadas, na dire¢do da luz, enquanto eu ia pé ante pé até ao lugar
indicado pela Ma.

Olhei de soslaio para o ecrd, aproveitando a sua luz para me guiar
até ao lugar B12.

A bonita heroina do filme de Dick Curtisfield corria pela neve em
dire¢do a um tipo, arrastando atras de si um pequeno c3o salsicha.

«Para», gritou ela. «Espera.»

O tipo que corria na neve parou e senti um suspiro em unissono de
todos os espetadores. Localizei a silhueta do cliente e baixei-me junto
dele.

— Aqui tem o seu cachorro-quente — sussurrei.

Ele estendeu a mao e agarrou nele com brusquidao, sem desviar o
olhar do ecra. Nem sequer agradeceu.

Voltei para trés silenciosamente e, quando estava prestes a sair, o ator
disse: «Katie, tentei deixar de te amar, mas nao consigo.»

Dei por mim a virar-me para o ecrd. Sempre admirara aquela atriz.
Vi vezes sem conta as melhores cenas dela, para tirar algumas dicas.
No ano anterior, teria estado desesperada por ver este filme. O ator
principal segurava-lhe na cara com as duas maos. O c3o salsicha ladra-
va aos seus pés.

«Tentaste?», sussurrou ela. Uma lagrima escorreu-lhe suavemente
pelo rosto, sem estragar a maquilhagem.

Ele anuiu.

«Tenho tentado odiar-te. Tentei ignorar-te. Tentei nao pensar em ti.
Mas estou exausto, Katie. Mesmo depois de tudo o que aconteceu, nio
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consigo deixar de te amar. N3o consigo ndo sentir nada por ti. Cada
pedaco do meu coragdo te pertence. Sempre pertenceu...»

Pestanejei com dificuldade, com a m3o no puxador da porta e um
noé na garganta. Sai da sala assim que a banda sonora assinalou o tao
aguardado beijo. Passei rapidamente pelo bar, ignorando a Ma que me
dava instrugdes e fui direta a casa de banho dos funcionarios. E depois,
com as cuecas nos tornozelos, coloquei a cabega entre as pernas e solu-
cei — enfiando o pulso na boca para o caso de a Ma entrar e me ouvir

chorar.
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O trabalho drduo ndo terminou quando todas as pessoas abandonaram
as salas a esfregar os olhos e a dizer que aquele era, sem dvida, o me-
lhor filme de Dick Curtisfield. Era quase meia-noite quando a Ma me
deu um saco de plastico para colocar o lixo e me mandou ir limpar as
salas.

De repente, senti-me culpada de todas as vezes que deixei cair pi-
pocas no chio do cinema. A sala estava uma lastima — parecia que al-
guém deixara cair ali uma bomba de dejetos. Resolvi, entretanto, olhar
para o telemovel.

Duas chamadas n3o atendidas e trés mensagens de texto recebidas.

Mae: A que horas regressas?
Mae: Viste a minha mensagem?

M&e: Nao acredito que ele esta a fazer-nos isto.

Voltei a colocar o telemével no bolso das calcas de ganga e ajoelhei-
-me para apanhar as pipocas debaixo das cadeiras.

O Harry irrompeu pela sala, arrastando atras de si um aspirador
enorme e barulhento.
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— Nio estas a fazer isso como deve ser, Audrey — gritou, para se
fazer ouvir. — Precisas disto.

Levantei-me, sacudindo da camisola os oito trilides de graos de
milho.

— Ninguém me disse que havia um aspirador.

— Chamamos-lhe Magic Mike. Tu recolhes todas as embalagens va-
zias e eu aspiro a alcatifa.

— Obrigada.

Comecei a recolher os copos de vinho dos suportes, tentando nao
bocejar. Estava de pé ha muitas horas e ainda estava muito longe da
minha cama. Por outro lado, o Harry efervescia de energia, como se
tivesse uma aura de Peta Zetas. Ia cantarolando e sorrindo, enquanto
aspirava o lixo. Quando desligou o aspirador, instalou-se um siléncio
confrangedor. Sorri como uma tola, odiando o facto de ele ser um da-
queles tipos que nos fazem logo sentir-nos tolas.

Ele tomou a dianteira, enquanto eu apanhava todas as caixas vazias
de chocolates com 70 por cento de cacau.

— Este é o cinema mais classe média do mundo — dei por mim a
dizer.

O Harry desatou a rir.

— E isso incomoda-te?

Meti outra caixa vazia dentro do saco do lixo.

— S6 acho que este cinema estd a exagerar um pouco. Isto parecia
uma auténtica parédia.

O Harry empoleirou-se no braco de uma das cadeiras roxas, de bra-
¢os cruzados e com um esgar na boca.

— E tu ndo és da classe média, pois n3o?

— O que é que queres dizer com isso?

Ele olhou-me de alto a baixo.

— Sem ofensa, mas n3o me parece que sejas a porra da Eliza
Doolittle. N3o és pobretonas.

Gostava da forma como ele dizia palavrdes com tanto a-vontade.
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— Sim, mas nio sou da classe média...

— Por favor! — interrompeu-me, gesticulando na minha dire¢3o.
— Es tio classe média que até me espanta como ndo desprezaste este
trabalho em Waitrose.

Fitei-o com os olhos semicerrados, observando o seu cabelo cui-
dadosamente despenteado e as suas calcas rasgadas, mas compradas
assim.

— Tu bem podes falar — retorqui. — Aposto que o gel do teu cabelo
¢ biologico.

— Es tdo classe média que aposto que, quando eras mituda, tiveste a
casa da arvore da Sylvanian.

Fiquei boquiaberta.

— Como é que sabes?

Desatamos a rir, o que foi muito fixe tendo em conta que acabara-
mos de nos conhecer. Deixei-me cair na cadeira ao lado da do Harry e
percebi que seria bom trabalhar ali, desde que ele também trabalhasse.
Sim, ele tinha pinta de safado, mas era divertido e eu ja aprendera a
licao sobre rapazes como ele.

— Ja sei de onde te conheco — disse ele, virando-se para mim. — Es
irma do Dougie.

— Como é que conheces o Dougie?

— A tua mie conhece a minha. Parece que eu e o teu irmdo fre-
quentdmos o mesmo sitio de massagens para bebés.

Ri-me.

— Bem, isso é muito classe média.

O Harry levantou-se e pegou no meu saco do lixo.

— Culpado. Ainda assim, eu prefiro trabalhar aqui do que no
CineUniverse. O salario é melhor, os clientes s3o mais simpaticos...

Eu ia contradizé-lo.

— Eu disse mais simpaticos, n3o simpaticos. E a Ma vai acalmar
quando perceber que nio és uma perfeita incompetente. O Dougie esta
a gostar da universidade? Estd em Sussex, ndo esta?

26



ISTO SO ACONTECE NOS FILMES

— Sim, parece-me que esta a gostar. N3o falamos muito com ele.

Na verdade, desde que entrara na universidade que ainda n3o viera
a casa, deixando-me sozinha com a mie e o seu drama mais recente.
Ia perguntar ao Harry porque nio fora para a universidade, mas a Ma

entrou na sala, viu-me a descansar e passou-se.

Ja bem depois da meia-noite, a Ma deixou-nos ir embora.

— Também deverias ir, ja é tarde — disse-lhe o Harry, mas ela des-
pediu-se dele com um ar de martir bastante encenado.

Saimos para a rua gelada. A nossa respiracdo cristalizava quase ins-
tantaneamente no ar. Toda a cidade estava em siléncio, morta. Mesmo
em frente do cinema, existia um cruzamento geralmente engarrafado
de carros, mas agora as luzes do semaforo alternavam entre vermelho,
laranja e verde sem que um Ginico carro passasse por ali.

— Entdo, como foi o teu primeiro turno?

Ouvi o distinto som de um isqueiro a acender-se. O Harry deu uma
passa no cigarro e, depois, expeliu o fumo, tendo o cuidado de nio o
fazer para cima de mim.

— Correu bem. Preciso do trabalho.

— Estas a juntar dinheiro para viajar ou algo do género?

Ele deu mais uma passa no cigarro.

— Sim, por ai.

O ruido do motor de um carro interrompeu o siléncio. Um Peugeot
todo amolgado dobrou a esquina e parou de repente ao nosso lado.
O Harry sorriu quando a porta do carro se abriu, revelando um monte
de pessoas encafuadas 14 dentro — parecia um daqueles niimeros de
circo onde um sem-ntumero de palhagos entra para dentro de um Mini.
A musica rock obscenamente alta que vinha do interior do carro causou-
-me surdez momentinea.

— ELE E UM HOMEM LIVRE — gritou o condutor, e todos re-
jubilaram. A excecdo de uma rapariga — daquelas que, mesmo pela

27



HOLLY BOURNE

janela suja do carro, dava para perceber que era das fixes —, todos os
ocupantes eram rapazes. Fiquei ali a olhar para eles, sem saber bem o
que fazer ou dizer, e reparei como a rapariga de blusao de pele sintética
sorria para o Harry. Dei por mim a questionar se seria sua namorada.

O Harry deixou cair o cigarro ainda aceso e deu socos no ar.

— SOU UM HOMEM LIVRE POR 12 HORAS.

— VAMOS EMBEBEDAR-NOS — gritou o condutor.

O Harry entrou para dentro do carro e eu interroguei-me como é
que ele iria conseguir enfiar-se 1a dentro. Mas, assim que conseguiu,
parou e virou-se para mim.

— Tens boleia para casa?

Abanei a cabega.

— Nio, vou a pé. Fico bem.

— Queres boleia? Onde moras?

Abanei de novo a cabeca.

— Eu vou bem a pé.

— Harry, vamos 14 — gritou a rapariga, dentro do carro.

Harry hesitou.

— Tens a certeza? E tarde e est4 escuro.

Ergui o sobrolho.

— Estamos em Bridgely-upon-Thames.

E também, se for a pé, levo mais tempo a chegar a casa...

— Esta certo. Vemo-nos por ai.

— Sim — respondi, mas a porta do carro ja estava fechada. O Harry
ia todo dobrado 14 dentro. Arrancaram a toda a velocidade, passando
com o sinal ainda vermelho.

E a cidade voltou a cair no siléncio.

Quando cheguei a casa, ja tarde, as luzes permaneciam acesas.
Assumi que ela ainda estaria acordada, mas, mesmo assim, tentei en-

trar sem fazer barulho para que n3o me ouvisse. Rodei o puxador da
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porta com cuidado, para que n3o rangesse. A nossa casa era do estilo
vitoriano — tetos altos e grandes janelas e coisas que fazem barulho a
toda a hora. Entrar sem ser notada era praticamente impossivel.

Descalcei os sapatos no tapete da entrada e fui de meias e em bicos
dos pés até ao corredor.

Ouvi vozes e o tinir de copos.

A Sandra devia 14 estar.

Revirei os olhos na direcio do teto, querendo a minha cama, ansian-
do pela minha cama. Precisava de um copo de 4gua, mas o tinir dos
copos vinha da cozinha. Teria de beber da torneira do lavatério da casa
de banho.

Arrastei-me até 13 acima, lavei os dentes, tirei a maquilhagem e fui
em bicos dos pés até a cama. Atirei com o meu novo uniforme para o
chio e enfiei uma t-shirt velha do Milo. Ele fartou-se de ma pedir de
volta, mas disse-lhe que a perdera. Depois, sem ler nem nada, apaguei
a luz do quarto e deitei-me na cama.

Conseguia ouvir as suas vozes através das finas tibuas de madeira
do chio. Os risinhos, o abrir de outra garrafa de Prosecco. Era quinta-
-feira. No dia seguinte, ela ia trabalhar. Eu fora uma parva ao pensar
que ela estava a melhorar. A medida que as minhas pélpebras se iam
fechando, lembrei-me da frase do filme.

Cada sentimento que tenho, cada pedaco do meu coragdo te pertence.
Sempre pertencei...

Abanei a cabega, enterrei-a na almofada e deixei-me dormir...

Um estrondo. O meu corpo estremeceu no colchio.

Um uivo.

Os meus olhos piscaram com dificuldade e abriram-se. Senti o hali-
to dela antes de a ouvir. Oh, Deus. Outra vez, n3o. Ela ja n3o fazia isto
ha tanto tempo.

— Nio foste dizer-me 0laddd — lamentou-se.
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Esfreguei os olhos para me habituar a luz que vinha do corredor.

— Ol4, mae. — Tinha tanto sono que mal conseguia pronunciar as
palavras. Virei-me para ela. Deitara-se ao meu lado, na cama, de costas e
com as pernas esticadas, como se estivesse deitada num caixdo. As suas
pupilas perscrutavam todo o quarto e todo o quarto tresandava ao seu
halito a vinho azedo. — Estava a dormir.

— Recebeste a minha mensagem? — perguntou, sem pedir descul-
pa por me acordar.

— Tenho aulas amanha.

— A casa — disse ela, erguendo o tom de voz. — O teu pai quer
tirar-nos a casa.

Depois, comecou a solugar e as suas palavras causaram-me dor —
como se alguém estivesse a dar-me socos na barriga. Dois anos antes,
o meu pai destruira tudo ao anunciar que iria deixar-nos para ir viver
com a sua nova familia. Assim, sem mais explica¢des. Ha4 meses que
tinha vindo a preparar secretamente o terreno. A Jessie engravidou
de gémeos e, semanas antes de eles nascerem, ele bateu com a porta
do nosso lar e deixou-nos a consumirmo-nos até ficarmos em cinzas.
Pensei que a situagdo nado poderia piorar... Mas agora ele ia tirar-nos
também a casa?

— Audrey, eu dei-lhe tudo. Tudo. E a nossa casa. O nosso lar... —
Os seus solucos transformaram-se em solucos abafados. Enrolou-se
toda na cama, como um bicho-de-conta... um bicho-de-conta bastante
traumatizado. Estendi a m3o na penumbra e afaguei-lhe o cabelo.

— Porqué? — lamuriou-se ela. — N3o percebo porque esta a fazer-
-nos isto. Porque é que estd a fazer-me isto, Audrey?

Fiz-lhe uma festa na cabeca.

— Nio sei, mde — murmurei. Porque, na realidade, n3o sabia. Nao
sabia mesmo.

Os solugos da minha ma3e transformaram-se em gemidos, que fo-
ram dando lugar a fungadelas e estas deram lugar a roncos, e eu...
Fiquei acordada, a olhar para o teto, durante muito tempo.
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O MELHORAMIGO QUE APENAS EXISTE PARASER
O TEU MELHORAMIGO

Talvez sejam gay. Ou talvez sejam muitooooo maus com
homens. Ou talvez sejam apenas destrambelhados. Na verda-
de, isso ndo interessa nada, eles apenas existem para ajudar
a personagem principal a atingir o tdo almejado «felizes-para-
-sempre». Nao tém uma histdria prépria, uma dimensao espe-
cifica, a sua prépria... bem, ndo tém nada. Com sorte, hd uma
reviravolta na Ultima cena e acabam por ficar com o melhor
amigo.

*x Xk X

No dia seguinte, o Leroy estava igual a si mesmo.

— Audrey, estas com péssimo aspeto.

Mostrei-lhe o dedo do meio.

— Sera que alguma vez na vida podes ser simpatico? — reclamei.

— Estou so6 a ser sincero. E isso é ser simpatico, n3o é?
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— Nao!

Bocejei enquanto caminhdvamos para o liceu. Caia aquela chuva
mesmo irritante em que é um bocado estupido abrir o guarda-chuva,
mas se ndo o fizermos, ficamos com o cabelo todo encrespado.

— Entdo, como é que correu ontem a noite? — perguntou ele, num
tom um pouco mais preocupado. Bem, estamos a falar do Leroy e os
seus niveis de empatia pelo que quer que seja s3o minimos. Era por
isso que gostava dele. Sem rodeios.

— Correu bem, acho eu. A minha chefe é um bocado controladora.
Tipo, muito controladora. Mas isso n3o me chateia, desde que consiga
estar fora de casa.

— A tua m3e continua atrofiada?

Sorri pela forma como o Leroy diz as coisas, sem qualquer filtro.

— Sim, continua. Enfiou-se outra vez na minha cama, ontem a noi-
te. E por isso que estou com este aspeto. Para ser sincera, ha algum
tempo que ela n3o o fazia, mas soubemos que o meu pai... — A mi-
nha garganta secou e comecei a abrandar, ndo me apetecendo falar no
assunto.

Fosse como fosse, desvaneceu-se rapidamente qualquer possivel
manifestagdo de solidariedade, porque o Leroy ja perdera todo o inte-
resse pela minha histéria e estava a ver as mensagens no telemoével.

— E uma chatice o que estd a acontecer-te — disse, mais para o
telemovel do que propriamente para mim.

Ele até se preocupava. Ele sabia que eu nio gostava de falar no as-
sunto. E eu nao gostava de falar no assunto. Ja disse que eu nao gostava
de falar no assunto?

Apontei para o seu telemovel.

— Como esta o reino?

Ele assentiu com a cabeca, fez deslizar o ecrd para a esquerda, tocou-
-lhe e, depois, olhou para mim.

— Oh, uns atrasados do caragas. Alguém disse que bateram o meu
tempo no Rainbow Road.
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Fingi surpresa.

— Claramente que isso é impossivel, certo?

O Leroy teclava no telemével, feito louco.

— E precisamente o que estou a dizer-lhes.

O Leroy tinha esta estranha vida dupla de gamer anénimo. Jogava
jogos que tinham sido descontinuados antes mesmo de nés estarmos
na barriga das nossas m3es. Mas era bom e publicava no YouTube
videos dele a jogar. Nao sei bem como, mas tinha cerca de 200 mil
subscritores.

— Aposto que aquele merdoso esta a usar o atalho feather e ainda
diz que é o seu tempo real — resmungou. — Batoteiro. — Parou de
insultar os seus adversarios e olhou para mim, a sorrir, enquanto guar-
dava o telemovel no bolso das calcas. — Ok, estou de volta, desculpa.
Entdo, como é que é o Flicker? Os bilhetes sdo tdo caros.

— Isso é porque o cinema é ridiculamente snobe! — respondi.
— Os clientes s3o detestaveis, tao cheios de si. E ndo ha comida nor-
mal... — O Leroy desatou a rir-se quando lhe falei da canela nas pipo-
cas. — Mas o trabalho é bem pago e trabalha 14 um tipo, o Harry. Foi
simpatico. Conhece-lo? Ele disse que conhece o Dougie.

— Qual é o apelido dele?

— Nao sei.

— Como é que ele é? E jeitoso?

Bati-lhe com a minha mala.

— Nio estd completamente fora de forma. Tem o cabelo preto com-
prido, mas usa-o todo espetado com imenso gel. Hum, talvez tivesse
olhos verdes? Ou castanhos? Nao sei bem, estd escuro nos cinemas.
Talvez seja asiatico.

O Leroy olhou-me, perplexo.

— Talvez seja asiatico?

— Bem, nio sei, pois ndo? E um bocadinho parecido com o Joseph
Gordon-Levitt.

— Audrey, por favor. Ele é judeul
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— Ok! Ja te disse que ndo sei.

Em Bridgely-upon-Thames, todos pareciam conhecer-se de alguma
forma. S6 havia duas escolas secundarias e raramente as pessoas iam
morar para outras cidades.

O Leroy ficou pensativo a visualizar algumas caras na sua cabega.

— Ok, vamos recapitular. Um tipo com um ar asiatico, talvez judeu
com olhos castanhos ou verdes...

Ri-me e bati-lhe de novo com a mala.

— Hum... Os amigos foram busca-lo ao cinema — disse eu. — Todos
pareciam gostar bastante de musica rock. Estava 1a uma rapariga com
cabelo meio rapado a pente zero. Ele fuma...

— Talvez seja o Harry Lipton. E catélico?

— Fogo, Leroy. Como é que queres que eu saiba? Ele ndo me enfiou
num confessionario e confessou todos os seus pecados escabrosos.

O Leroy sorriu.

— Es uma lastima com os homens.

Bati-lhe com a mala pela terceira vez.

— Se ele for catélico, deve ser o Harry Lipton. E um pagio que aban-
donou a igreja. Bem, pelo menos é o que diz a minha m3ae.

— Como é que ela sabe disso?

Ele suspirou.

— Ela tem um registo de quem vai a igreja e com que regularidade.
Encontrei uma lista.

— A tua mie é tdo estranha — disse eu, enquanto agarrava numa
ponta do meu cabelo para ver como estava a ficar encrespado por causa
da chuva.

— A quem o dizes. Adiante... Se é o Harry que estou a pensar...
Acho que ele foi para a cama com a Cassie no ano passado e, depois,
largou-a. E ela estava bastante interessada nele.

— A Cassie da tua igreja?

Ele anuiu.

— A tua igreja tem muitos dissidentes secretos.
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Ele curvou-se e fez a mais gay de todas as reveréncias.

— Audrey, nio fago a minima ideia do que estas a dizer.

A conversa mudou rapidamente para outros temas que nido o ci-
nema, e ambos nos queixamos do curso, da escola, da cidade —
0 costume.

O Leroy passara a ser a minha tdbua de salva¢do depois do que acon-
tecera com o Milo. Conhecemo-nos no clube de teatro, mas ficimos ami-
gos quando ele deu comigo a chorar por tras das cortinas do palco. Eu
soube que ele tinha tudo para ser meu amigo, quando me disse: «Nao
leves a mal, mas és a chorona mais feia que alguma vez vi.» De alguma
forma, apesar do desgosto por que estava a passar, aquilo fez-me rir.

A medida que nos aproximavamos do liceu, vislumbramos outros
alunos com farda azul igual a nossa, até estarmos todos a arrastar-nos
na mesma dire¢do. Despedi-me do Leroy e encaminhdmo-nos para
as nossas aulas, mas ele, como de costume, ndo se despediu. Estava
novamente agarrado ao telemoével, a resmungar sobre os atalhos do
Rainbow Roads. Vagueei pelos corredores apinhados, em dire¢do a aula
de Ciéncias da Comunicagdo. Esfreguei os olhos tentando disfarcar o
cansago, mas com cuidado para nio esborratar o rimel. A Alice esta-
va sentada no nosso lugar do costume. Fez-me sinal, exibindo umas
longas unhas acabadas de pintar, e eu aproximei-me e atirei com as
minhas coisas para o lado dela.

— Cor nova? — perguntei, apontando-lhe para as maos.

— Sim. Chegou ontem por correio. E da América e tem folha de
ouro... Vés? — Quase me espetou os dedos na cara.

— Ja vi. — A falta de entusiasmo na minha voz era evidente, mas
ela fingiu n3o notar.

— Como foi o teu primeiro dia de trabalho?

— Bom. — A noite anterior mais parecia ter sido um sonho. Nem
queria acreditar que teria de voltar hoje e fazer tudo de novo. — Vais
visitar-me? Com o resto da malta? — Tentei esbocar um sorriso. Parecer

mais entusiasmada. Mas ambas as tentativas nao passaram disso.
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Uma vez mais, a Alice fingiu ndo reparar.

— Oh, sim, claro que vamos. Consegues arranjar bilhetes com des-
conto? — A sua tentativa para uma conversa entre duas amigas foi
mais bem-sucedida do que a minha... ou talvez fosse mais genuina.
Talvez s eu sentisse uma espécie de fosso entre nés que dantes nio
existia.

— Nio sei. Ainda n3o perguntei.

— Espera la... — A Alice enrolou uma madeixa de cabelo no dedo.
— O novo filme do Dick Curtisfield ja estreou? Podemos ir ver esse.
Adoramos os filmes dele!

— Claro! Parece-me 6timo! — Tentei mostrar entusiasmo. — Ama-
nh3, estou a trabalhar.

— Perfeito! A hora de almoco, j4 vejo com as meninas. — O seu
sorriso era genuino, mas o seu tom de voz era for¢ado e por isso senti
uma dor no peito. Pelo que eu fizera a ambas, pelo que fizera a nossa
amizade.

Fiquei aliviada quando o professor Simmons entrou na sala e come-
cou a aula. Aliviada por nio ter de fazer conversa da treta com aquela
que outrora fora a minha melhor amiga — a rapariga que provavel-
mente ainda achava que éramos melhores amigas. N3o conseguia en-
tender como é que tudo o que acontecera com o Milo mudara a forma
como me dava com as minhas amigas quando elas me tinham dado
todo o seu apoio — mas tinha.

Cresci com a Alice, a Becky e a Charlie. Dois pares de melhores ami-
gas — «o gangue das raparigas» como os nossos pais nos chamavam.
Passamos juntas pela escola primaéria, pela puberdade e pelos exames
do 9.° ano, e enfidmo-nos numa caravana em dire¢do a Newquay para
umas férias de maluqueira. E a nossa amizade sobreviveu ao primeiro
abanio na minha vida: quando o meu pai deixou a minha ma3e. Elas
abracavam-me quando eu chorava e ofereciam-me chocolates — para
a minha mie e para mim também. Mas depois, no inicio do verao, de-

pois do 1.° ano do Ensino Secundario, aconteceu aquilo com o Milo e
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senti que tudo na minha vida se desmoronara. Até as amizades. Senti-
-me demasiado humilhada para sequer lhes contar o que acontecera.
Era dificil estar com elas. O que € que achas deste vestido? O Russel ndo
€ tdo giro? Ndo achas que a Sarah estava mais gira antes de ter cortado o
cabelo? Queres ir as compras este fim de semana? Vi um casaco, mas ndo
sei se me fica bem. As suas frases de incentivo Oh-Audrey-vai-tudo-correr-
-bem davam-me a volta ao estomago e eu fugia delas para os bragos do
tresloucado Leroy. Dentro de mim, algo mudara, enquanto elas conti-
nuavam a ser as mesmas de sempre.

O professor Simmons andava de um lado para o outro e isso levou-
-me de volta a aula de Ciéncias da Comunicacio.

— Portanto, estd na altura de comecarem a pensar no vosso traba-
lho de investigacao. — Virou-se e voltou para trds. — O objetivo deste
moédulo é ensinar-vos a pesquisar um tépico de forma independente,
ajudar-vos a prepararem-se para a universidade.

A Alice fez uma cara assustada e eu tentei fazer uma igual.

— Por isso, precisam de encontrar algo nos media para analisarem
criticamente. Pode ser qualquer coisa. Mas tentem ser especificos.

Mais uma volta. Mais um passeio pela alcatifa cheia de nédoas de
pastilha elastica.

Um rapaz, o George, pos a mao no ar.

— Portanto, podemos fazer o que quisermos durante todo o ano
letivo?

— Boa tentativa — disse o professor Simmons. — Creio que vao
considerar este trabalho mais dificil do que ter-me a explicar-vos maté-
ria para um exame. Muitos irdo achar que o mais dificil serd encontrar
um tema.

A Alice pds a m3o no ar e as suas unhas brilharam.

— Sim, Alice?

— Pode dar-nos alguns exemplos?

— Claro, claro. — Pegou num monte de folhas e comecou a dis-
tribui-las. Tirei uma e olhei para a fotocopia de um texto escrito por
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outra pessoa. — O verdadeiro critério aqui é vocés pegarem em algo
dos media e analisarem-no de uma perspetiva académica: noticias, sé-
ries, filmes de Hollywood, pode ser o que quiserem... No ano passado,
um aluno analisou a cobertura do desporto feminino feita pelos gran-
des canais noticiosos e comparou-a com a cobertura dada ao desporto
masculino. Outro analisou a colocac¢do de certos produtos nos filmes
do James Bond. Outro analisou o destaque dado a atores negros em
filmes nomeados para os Oscares... — O professor Simmons sentou-
-se e bebeu um pouco de café da sua caneca. — Sei que é um pouco
avassalador, por isso, nos proximos dez minutos, vamos s6 tomar nota
dos temas que vos interessam.

A Alice e eu entreolhdmo-nos com um ar surpreso, sem a mais
palida ideia do que fazer.

— Alguma ideia? — perguntou-me.

— Nenhuma. E tu?

— N3o sei. — E comecou a desenhar espirais na margem do cader-
no. — Creio que podia fazer algo sobre revistas femininas.

— Isso parece perfeito. E seria 6timo para o teu CV, quando come-
cares a procurar trabalho.

Desde os 7 anos de idade que a Alice queria escrever para uma revis-
ta feminina. Vivia num estado de desespero constante perante a ideia
de que o jornalismo impresso estaria morto quando ela tivesse idade
para realizar o seu sonho.

— Vou fazer isso, entdo. — Endireitou-se na cadeira e escreveu «re-
vistas femininas».

Eu continuei a bater com a caneta na mesa enquanto observava to-
dos a minha volta a escrevinhar nos cadernos. O George era o Uinico
que, tal como eu, olhava para o vazio, e sorrimos um para o outro.
Depois, lembrei-me de que o George era um dos melhores amigos do
Milo e fiquei em péanico com a ideia de ele poder saber o que aconteceu.
Corei, senti-me um pouco enjoada e voltei a olhar para a minha pagina
em branco.
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O que é que eu poderia pesquisar durante um periodo inteiro?

Havera alguma coisa que interesse assim tanto a alguém?

O professor Simmons deve ter-se apercebido da minha hesita¢do,
porque aproximou-se da minha secretaria e agachou-se ao meu lado.

— Estas com dificuldades, Audrey?

Fiz uma careta ao sentir o seu forte halito a café.

— Nao me ocorre nada.

— Bem, quais s3o as tuas areas de interesse?

Encolhi os ombros e senti-me exposta por todos estarem a ouvir.

— Nao sei.

— Filmes, televisdao? Com todas as pecas de teatro que fizeste na
escola...

Recuei quando ele me disse aquilo. Foi como se me tivesse cuspido
num olho. Encolhi novamente os ombros.

— Sim, gosto de filmes.

— Fantastico. — Reagiu como se eu tivesse acabado de resolver
uma equacao impossivel e n3o dito apenas a coisa mais banal de sem-
pre. — De que género de filmes gostas?

Ja ndo tinha bem a certeza do que gostava. Nao tinha a certeza
de porque é que ali estava. Porque é que estava a fazer Ciéncias da
Comunicagdo, em vez de Teatro. A minha disciplina favorita — bem,
a tnica disciplina de que gostava — e eu desisti dela. Desisti de Teatro...
Basicamente, andara meio zombie desde o verao, sobrevivendo a cada
dia, contando-os, embora nio soubesse ao certo porque os contava.
Decidia o que fazer em funcio do que exigisse menos esforco, trouxes-
se menos sofrimento. Perdera toda a energia depois do que o Milo me
fizera. Quando sentia alguma, era uma espécie de raiva gelada, mas ar-
dente, que me percorria o corpo e que nio dava sinais de desaparecer.

— Gostas de filmes roménticos, nao gostas, Audrey? — perguntou
a Alice, despertando-me do meu torpor.

— Ah, a sério, Audrey? — O professor parecia surpreendido.

Senti-me a enrubescer.
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— O nome dela é uma homenagem a Audrey Hepburn.

— Mesmo? — perguntou o professor Simmons e, a custo, 14 con-
segui assentir com a cabeca. — Bem, ela ¢, sem dvida, um icone do
cinema. Talvez pudesses fazer o teu trabalho sobre ela?

Lancei-lhe o meu melhor olhar de nem-pensar.

— Ouuuuu talvez nio. Mas gostas de filmes romanticos?

Abanei a cabeca de forma veemente.

— Gostava. Mas ja ndo gosto.

Sem entender as minhas indiretas, ele insistiu.

— Percebo, e porque nio?

— Porque estdo cheios de mentiras intteis. — Isto saiu-me da boca
para fora sem que eu desse por isso. Ouvi o George a rir-se e afundei-
-me no meu lugar, envergonhada com a minha explosio.

Pelo menos, isto calou o professor Simmons por uns breves 30 se-
gundos. A Alice riu-se, tentando quebrar o gelo e, de repente, senti
uma ansia de a odiar, embora ela nio tivesse feito nada de errado.

— B verdade — insisti. — Os filmes romanticos destroem rela-
cionamentos. Oferecem uma ideia de amor que nio é sustentavel na
vida real. E peri... — Ia dizer «perigoso», mas olhei em volta e todos
me fitavam. Cerrei os punhos. Procurei uma palavra menos intensa.
— E... patético?

O professor fez um sorriso do género sinto-pena-de-ti e instantanea-
mente puxei as mangas para baixo, inclinando-me sobre a secretaria
para que o cabelo me cobrisse a cara.

— Audrey, creio que estamos a chegar la — disse ele, calmamen-
te. — Pelo menos, escreve isso. Pensa como podes desenvolver essa
ideia.

— Ela trabalha num cinema — referiu a Alice, rapidamente. A mi-
nha porta-voz nio oficial para a aula de hoje. — No Flicker.

— A sério? — O professor Simmons levantou-se. — Entdo, vou
ficar a espera de um tema excelente, Audrey, pois tens a vantagem de
poderes ver muitos filmes de graca.
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ISTO SO ACONTECE NOS FILMES

— Ainda n3o sei se posso ver os filmes — repliquei, mas o profes-
sor Simmons ja me virara costas.

Olhei para o meu caderno.

Tinha escrito:

Porque € que 0 amor nunca é como nos Filmes?

41



Serenatas romanticas, beyos a chuva
e declaracoes de amor €picas...
Isto 50 acontece nos fikmes!

A AUDREY na@o quer saber de amor nem de
paixoes piegas. A vida dela ja tem drama
que chegue! Para fugir ao caos que

se instalou em casa, ela arran-

¥ 4 : :
b ja um trabalho no cinema local,
Y sem imaginar que é precisamente
< . ;
aqui que vai encontrar um drama
chamado Harry.
t O Harry é um aspirante a realiza-

dor de cinema e encaixa em todos

os clichés lamechas dos grandes
romances. Rosas vermelhas, velas e
charme de bad boy, ele vai tentar de
tudo para conquistar a descrente Audrey.

Mas, por fauvor, poupem-na! E bem sabido

que o amor da vida real ndo é como nos filmes,
certo? Ou taluez a Audrey se surpreenda...

* % K %

«Divertido, intenso e incrivelmente real,
Isto S6 Acontece nos Filmes é sobre apaixonarmo-nos

e cedermos ao amor, apesar dos nossos proprios medos.»

The Telegraph
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