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N3o passou assim muito tempo desde a minha tltima confissio,
mas ja tenho tanta coisa para lhe contar. Aviso desde ja que grande
parte ndo é agradavel.

A minha histéria comeca com as mortes catastréficas de Malcolm
e Maud Angel. Eles ndo eram apenas aqueles socialites nova-iorquinos
abastados mencionados no New York Times.

Eram os meus pais. Estdo mortos. Morreram ha trés meses, na
sua prépria cama, em circunstincias muito estranhas, deixando-me
a mim e aos meus irm3os arrasados e falidos.

Ja para ndo dizer, suspeitos de assassinio.

Acabamos por ser ilibados do crime — depois de eu ter descoberto
provas cruciais para o caso. Portanto, meu caro, qual é que acha que
é a probabilidade de acontecer mais algum crime chocante e maca-
bro na minha vida? Ah, ai de uns cem por cento, e posso dizé-lo com
seguranga total.

Porque ja aconteceu.

O meu irmao Matthew foi acusado de ter matado Tamara Gee,
a sua namorada atriz de 24 anos, e o filho que carregava no ventre. S6
para tornar as coisas ainda mais escandalosas, depois da morte dos
meus pais, Tamara anunciou a comunicac¢io social que tinha sido
infiel — com o meu pai.

Bons tempos.

E é assim que chegamos ao dia de hoje, que na verdade ndo ¢é a
melhor altura para estar a relembrar o passado. Tive de poér uma ex-
pressio otimista pelo Matthew, a quem vim fazer uma visita.
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A prisao.

Nas profundezas da infame cadeia de Nova Iorque, conhecida
(e com razdo) como «As Catacumbas», sustive a respiragao quando
um guarda corpulento me conduziu por um longo corredor cinzen-
to de tijolos de cimento que tresandava a urina e a suor e me indicou
uma cadeira articulada do lado de fora de uma cela de acrilico.

— Aguarde.

Assim fiz. E comecei imediatamente a brincar de modo nervoso
com os botdes do meu casaco de marinheiro. O inicio do julgamento
de Matthew estava marcado para dali a poucos dias, e eu encontrava-me
naquele local para The dar mas noticias. O seu supostamente inaba-
lavel alibi para a noite do homicidio de Tamara tinha acabado de im-
plodir por completo. Senti-me agoniada, s6 de pensar no que poderia
acontecer-lhe a ele e, por conseguinte, ao que restava da nossa familia.

As minhas maos tremiam. Dantes, eu era a imagem da calma em
toda e qualquer circunstincia, mas ultimamente sentia-me t3o im-
preparada, que me era dificil lembrar-me de como os entorpecedores
comprimidos que os meus pais me davam todos os dias me manti-
nham as emog¢des sob controlo.

Ouvi o eco de passos que se aproximavam, vindos de algum sitio
por detras das paredes de cimento. Nao havia, ainda, sinal de Matthew.
Dobradicas a guinchar e um metal a rogar em pedra. Uma porta a fe-
char-se com estrondo e a ser trancada. Cada som era mais desespe-
rante do que o anterior.

Finalmente, a porta ao fundo da cela em acrilico abriu-se e Matthew
entrou a arrastar os pés, com um guarda fardado mesmo atras dele.

Talvez se recorde da altura em que Matthew Angel ganhou o Heis-
man, de o ver subir ao palco com um sorriso de satisfacio e erguer o
pesado troféu sobre a cabeca, enquanto disparavam os flashes das ma-
quinas fotograficas. Talvez o tenha visto a dar o pontapé de saida pe-
los New York Giants, a cravar a bola atras da linha final e a levantar o
punho aos céus. No minimo dos minimos, é provavel que o conheca
como o rapaz do antincio das sopas. Matthew Angel tem sido sempre
o tipo que todos os estudantes do Pop Warner desejam ser: um atleta
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famoso e heroico, cheio de musculos, sorrisos e velocidade bem trei-
nada. Um deus do futebol americano.

Essa pessoa estava agora irreconhecivel. Matthew tinha sido trans-
formado num potencial brutamontes vestido de fato-macaco cor de
laranja, com os pulsos algemados a uma corrente a volta da cintura e
grilhetas em redor dos tornozelos.

O meu antes presuncoso irm3o estava demasiado envergonhado
e infeliz para olhar sequer para mim, quando o guarda lhe pousou
uma mio pesada no ombro e o forcou a sentar-se numa cadeira, an-
tes de lhe tirar as algemas.

Os meus olhos encheram-se de lagrimas. Era uma sensagdo a que
ainda estava a habituar-me.

Matthew conseguiu esbogar um sorriso e depois inclinou-se para
junto da grade instalada na parede de vidro.

— Ol4, Tandy. Como é que estas? Como é que estdo os mitdos?

Os nossos irmaos, Harrison e Hugo. Mesmo no auge da sua des-
graca, Matthew nao deixava de pensar neles. Em mim. Derramei uma
lagrima. Limpei-a antes que ele pudesse erguer os olhos e detetar
qualquer fraqueza.

Respirei fundo.

— Matthew, preciso de te dizer uma coisa.
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— E sobre os teus amigos, Matty — disse eu, através da grade. —
Os que juraram que estavam a jogar poquer contigo quando a Tamara
foi morta. Dizem que mentiram para te proteger, mas agora tiveram
uma crise de consciéncia qualquer. Disseram ao Philippe que n3o vio
mentir sob juramento.

Sustive a respira¢do e esperei pela inevitavel explosio. Embora
Matty tivesse uma postura educada e impecavel em publico, néds, no
seio da familia Angel, sabiamos que ele podia passar-se a qualquer mo-
mento. «Com tendéncia a rea¢des violentas», era a expressdo médica.

Mas naquele dia o meu irm3o limitou-se a pestanejar. Tinha os
olhos pesados de tristeza e confusio.

— Posso ter sido eu, Tandy — balbuciou, por fim. — Nao sei.

— Ora, Matthew, v4 14! — retorqui, com o pinico a rumorejar pelo
meu peito acima. — Tu ndo mataste a Tamara.

Ele inclinou-se para mais perto da grade, com a mio tdo espalmada
contra o vidro que a palma até ficou branca. — Eles estao a dizer a verda-
de, Tandy. S6 estivemos umas duas horas a jogar péquer. Eu nao estava
com eles a hora em que o médico legista disse que a Tamara foi morta.

Comprimi os ldbios com a forca que me foi possivel para conter a
raiva. Ja para nio falar da minha confusao e terror abjeto.

— O qué? Onde é que foste?

Ele abanou a cabeca.

— Nem sei. A um bar qualquer? Embebedei-me e nem sei como
consegui chegar a casa. E tudo uma imagem vaga. — Pressionou
os pulsos contra as témporas e sugou um pouco de ar antes de
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prosseguir. — SO sei que me meti na cama com ela e que, quando
acordei, ela estava morta. Todo eu era sangue, Tandy. Havia sangue
por todo o lado. E n3o me lembro do que aconteceu antes disso.

Fitei-o, estarrecida. Pela primeira vez na vida, n3o fazia ideia do
que dizer.

Mas a verdade é que essa hip6tese ndo estava completamente pos-
ta de lado. Na altura em que Tamara foi morta, ele ainda andava a
tomar os pequenos preparados da Angel Pharma feitos por Malcolm
e Maud — cocktails especiais produzidos na empresa de medica-
mentos fundada pelo meu pai —, o que o fazia ter tendéncia nao s6
a reagOes violentas e episédios dementes, como também a perdas
de memoria.

Olhei para as minhas m3os. Enquanto ganhava coragem para fa-
zer a pergunta para a qual precisava de resposta hd semanas, as maos
tremiam-me.

— Porque é que n3o me contaste que a Tamara estava morta,
Matty? — Arrisquei um olhar de relance aos seus olhos. — Nesse dia,
foste para casa. Passaste a tarde inteira connosco. Nem por uma vez
sentiste necessidade de dizer «Ah, é verdade, pessoal, hoje de manhi
encontrei a Tamara sem vida»?

Matthew comprimiu os pulsos nos olhos.

— Estava em estado de choque — disse ele. — E estava aterrori-
zado, percebes? N3o sabia o que tinha acontecido. E vocés ji tinham
sido apertados pelo representante do Ministério Publico, gracas ao
Malcolm e 2 Maud. Pensei que... Pensei que...

De repente, bateu com a mao contra o vidro e a parede estremeceu.

— Cuidado! — rosnou o guarda.

— Pensaste o qué? — perguntei, num tom calmo.

Ele abanou a cabeca.

— Acho que pensei que, se simplesmente o ignorasse, aquilo have-
ria de desaparecer de alguma maneira. Nao queria mais olhos postos
em nos. — Tinha lagrimas nos olhos quando finalmente olhou dire-
tamente para mim. — Talvez tenha sido mesmo eu, Tandy. A loucura

corre-nos nas veias, nao é?
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— Nas minhas, n3o, Matty. Ja ndo. — Respirei fundo. — Hoje em
dia ja no cometo loucuras.

— Ora, ja és louca que chegue.

E foi entdo que, assim do nada, Matthew desfez-se em lagrimas.
Nunca na minha vida o tinha visto chorar.

— Eu estava bébedo. N3o sei de que outra maneira o pudesse ter
feito — disse ele, por entre solucos. — Se pudesse ver o apartamen-
to mais uma vez... talvez... se eu pudesse 14 voltar, talvez conseguisse
lembrar-me. Meu Deus, eu s6 queria ter dinheiro para a fianca. J4 fa-
laste com o tio Peter? Ele tem alguma forma de arranjar o dinheiro?

Abanei a cabeca, com um né na garganta.

— Estamos completamente falidos, lembras-te? E a tua fianca é de
cinco milhdes de délares. — Comprimi a palma da mao contra o vi-
dro, mais ou menos no mesmo dngulo em que estava a dele, como se
aquela ligagdo nos aproximasse mais. — Por favor, para de dizer que
podes ser culpado, Matty. Nio pode ser verdade.

A porta atras dele abriu-se com um rangido.

— Acabou o tempo — disse o guarda.

— Desculpa, mitida. — Matthew langou-me aquilo que me pare-
ceu um pedido de desculpas em forma de sorriso, enquanto era pu-
xado dali para fora. A porta fechou-se com estrondo atras deles e eu
fiquei ali sentada, estarrecida.

— Vai ficar ca a dormir? — perguntou o guarda parado atras de
mim. Levantei-me e percorri de modo enérgico o corredor a frente
dele, fingindo que ndo estava completamente destruida por dentro.

Quando sai das catacumbas, a luz forte do sol deixou-me os olhos
a arder. Semicerrei os olhos para chamar um taxi na Baxter e fechei
a porta com tanta for¢a que o carro até chocalhou.

— Leve-me a casa, por favor — pedi ao taxista.

Pelo retrovisor, ele trespassou-me com os seus olhos negros.

— Quer que adivinhe onde mora?

— No Dakota — respondi com maus modos. — Arranque, vA.

O taxi deu um solavanco em frente e seguimos para a alta da cidade.
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Ha uma coisa que tenho andado a evitar. Uma coisa que nunca ad-
miti a ninguém. Quase nem a mim mesma. Mas isto é uma confissao,
portanto vou confessar. Aqui vai.

Nao estou completamente segura em relagdo ao que sinto acerca
desta coisa de ter emogoes.

J& sei, ja sei. Fui eu que me passei da cabeca quando me apercebi de
que os vdrios comprimidos que os meus pais me davam a mim e aos
meus irmaos todas as manhas eram, na verdade, drogas de eficicia
comprovada da Angel Pharma, alteradoras do estado de espirito, da men-
te e do corpo. Fui eu que exigi que Harry ressacasse comigo para poder-
mos recuperar o controlo das nossas vidas, das nossas cabegas e talvez
até mesmo das nossas almas.

Mas aqueles comprimidos corrompiam a nossa prdpria esséncia —
tudo o que nos tornava humanos. Quer dizer, quando vi os cadaveres dos
meus pais contorcidos na cama deles, nem sequer chorei. N3o senti an-
gustia nem perda, senti-me apenas zangada. A raiva era a Unica emogao
que os miudos da familia Angel tinham permissao para sentir de quando
em vez. Provavelmente porque a raiva produz adrenalina, e a adrenalina
pode ser muito util. Quer se esteja a abrir caminho por um campo de fu-
tebol americano profissional com dois defesas de cento e quarenta quilos
atrds de nds, a tocar Mozart no Carnegie Hall, a resolver problemas de
calculo complexos a secretdria ou a navegar pela natureza selvagem de
selvas por cartografar, a adrenalina é uma coisa boa para se ter por perto.

E, como ¢ evidente, Malcolm e Maud sabiam disso. Formulavam os

nossos estimulantes e tranquilizantes para um desempenho perfeito.
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Recompensavam a exceléncia com prémios extravagantes a que davam
o nome de Grandes Gongos e reagiam ao fracasso com castigos radi-
cais chamados Grandes Cortes. E todas as emoc¢bes, como a empatia,
a tristeza, até mesmo a alegria, eram fracassos. Coisas escusadas. Que
nao serviam para os seus pequenos protegidos.

Até que Malcolm e Maud foram desta para melhor. E eu comecei a
tomar decisoes pela minha cabeca.

Agora passaram trés meses e, sim, ja sinto coisas, é verdade. Sinto
remorso e entusiasmo e nervosismo. Sinto felicidade e incerteza e falta
de confianca. Por vezes, hd até uma certa sensacdo de esperanca. E tudo
emoc3o, a toda a hora, e, para ser sincera, hd alturas em que s6 me ape-
tece emborcar outra vez uma carrada de comprimidos daqueles para ter
um bocado de paz.

Mas a pior de todas estas novas emogdes é o medo. Nao suporto
sentir medo. E ultimamente ando assustada a toda a hora. Tenho medo
pelo meu irm3o Matthew e do que lhe vai acontecer. Tenho medo por
Hugo, o meu irmao mais novo, e por Harry, 0 meu irmdo gémeo, e te-
nho medo do que ird acontecer se formos expulsos do apartamento
e atirados para lares de acolhimento e escolas publicas. Nem sequer
quero saber o que aconteceria se algum deles se deparasse com um
rufia a sério. Harry era capaz de se dissolver numa bola disforme no
chdo e levar um pontapé no rabo, enquanto Hugo provavelmente —
nao, decididamente — se transformaria em Hulk para desfazer mem-
bro a membro fosse ld quem fosse. E ai eu ficaria com dois irmaos
atrds das grades.

E é claro que também me aterroriza a possibilidade de nunca mais
voltar a ver James.

James Rampling. O Unico rapaz que amei e a Unica pessoa (além
da minha irma mais velha, Katherine, que morreu ha uns anos) a quem
poderia confiar todas estas emocdes... se fizesse alguma ideia de onde
poderia encontré-lo.

Esse sera talvez o maior medo de todos — o de nunca mais voltar a
viver um amor verdadeiro. S6 a ideia me deixa o estémago apertado,
0 coragdo aos saltos e a cabeca a mil a hora.
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Estd a ver? Medo. Ndo o suporto. E se as coisas ndo acalmam em
breve, poderd ser a Unica emogao a convencer-me a voltar a ser o peque-
no robé bonzinho de Maud e Malcolm. A voltar as drogas.

A voltar a estar entorpecida.
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O taxista conduzia com os dois pés grandes e gordos, pisando brus-
camente no travdo e no acelerador ao mesmo tempo e deixando-me
indisposta. Quando o taxi parou com um solavanco no semaforo da
Columbus Circle, o meu iPhone tocou. Tirei-o da mala.

Era C.P. Gragas a Deus.

Depois de uma vida inteira com os outros mitidos a considerarem-
-me roboética e esquisita, fiz finalmente uma amiga na escola. Claudia
Portman, conhecida por C.P., era uma rainha do baile caida em des-
graca que perdeu o seu trono no ano passado, depois de copiar nos
exames finais e de ter sido denunciada pelo seu grupo de amigas. De-
vido a um enorme donativo que os pais entregaram a nossa escola, ela
pdde ficar a fazer o 11.° ano, mas viu-se livre das amigas e tornou-se
uma solitdria assumida, até ao dia em que eu fui ilibada do assassinato
dos meus pais e ela se sentou a minha mesa ao almocgo. «Chega-te para
la», dissera ela. «Nos, as criminosas, temos de permanecer juntas.»

E, mesmo nio sendo uma criminosa, eu ri-me.

— Entdo, T! — disse ela, em jeito de cumprimento. — J4 leste?

— Li o qué? — perguntei, ainda distraida por causa da conversa
com Matthew. Havia hordas de gente a sair em corrente do metro e a
atravessar-se a frente do meu taxi.

— Sabes exatamente do que é que eu estou a falar — lamuriou-se.
— Va 14, Tandy, faz um esforgo. Preciso de discutir com alguém esta
atrocidade contra a palavra escrita!

Certo. O romance era mais um exemplo de prosa cor-de-rosa vi-

ciante e extremamente sensual que estava a ter um éxito estrondoso
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em dezenas de linguas (algumas das quais eu ja dominara). C.P. tinha
descarregado o e-book para o meu tablet mas eu apagara-o de imedia-
to, na esperanca de que ela se esquecesse de me pedir a opinido. Nao
era propriamente o tipo de coisa que me dava prazer ler.

De repente, o motorista pisou com for¢a no acelerador e o taxi ar-
rancou de rompante, fazendo-me subir o estémago a boca.

— Pego nele em breve — disse eu —, mas sabes que nio faz mui-
to o meu género. — Fizemos uma curva a uma velocidade aproxima-
da de Mach 20 e eu senti-me feliz por estar desde o pequeno-almoco
sem comer. — Estou quase em casa. Podes ligar mais tarde?

— Claro! Mas s6 se ja tiveres lido pelo menos cinquenta paginas!
— respondeu ela.

Revirei os olhos e desliguei.

Doze nauseantes quarteirdes depois, paguei ao taxista através da
divisoria e sai na esquina entre a Seventy-second e a Central Park West,
dominada pelo Dakota. N6s moravamos no cimo da infame coopera-
tiva de habita¢io — infame por alojar a elite social e por ter sido
o cenario de alguns homicidios mediaticos no ultimo meio século.
O nosso apartamento ficava aninhado mesmo debaixo dos intrincados
frontdes e cumeeiras vitorianos.

Contudo, os nossos pais haviam sido tudo menos vitorianos nas
suas op¢des de decoracdo. Tinham enchido a casa com todo o tipo
de objetos, desde um piano de cauda a um candeeiro em forma de
OVNI e uma mesa de centro cheia de tubardes-pigmeus (agora ja li-
bertados) e dezenas de outros inestimaveis — e estranhos — artigos
de arte contemporinea.

Aconcheguei-me ao colarinho subido do casaco, com a cara para
baixo, tentando escapar aos muitos fotégrafos alinhados junto ao por-
tdo e conseguir meter-me logo por ele, mas nem sequer 14 cheguei.
Harry bloqueou-me o caminho, com os seus caracdis escuros sopra-
dos pelo vento gélido.

— Tandy, ndo vais acreditar. — Agarrou-me no brago e conduziu-
-me pelo passeio, segurando-me junto a ele enquanto combinavamos

automaticamente a passada. — A Adele Church estid morta.
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Virei-me para olhar para ele. Nao havia sinal de gozo no seu atraen-
te rosto juvenil. Ndo que isso me surpreendesse. Harry nio era gozao
nem mentiroso. Nem sequer era grande contador de histérias.

— N3o pode ser — disse eu, por fim. — Eu vi-a hoje de manha.

— Foi morta a tiro ha coisa de cinco minutos, Tandy. Esta no par-
que. O corpo dela, quero eu dizer. Ainda 14 esta.

O mundo inteiro ficou turvo.

Aquilo n3o estava a acontecer. Outra vez, n3o.

21
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— Como é que tu?... — perguntei ao meu irm3o, com a boca seca.

— Ninguém me contou — disse ele, enquanto vasculhava o bol-
so. — Tirei esta foto.

Harry mostrou-me a fotografia que tinha no telemével. Senti um
aperto no meu estémago ja de si enfraquecido e agarrei-me ao brago
dele para me equilibrar.

— Desculpa — disse ele, cerrando os dentes. — Devia ter-te avi-
sado de que a coisa era feia.

— Nao faz mal — respondi, aclarando a garganta. Virei-me e en-
caminhei-me para o parque. — Vamos embora.

Contra a luz, demos uma corrida pela vasta extens3o da parte oci-
dental do Central Park e entramos no parque por um trilho de asfalto.
Harry conduziu-me para a direita, passando pelo carrinho de rosqui-
lhas que Hugo adorava, e corremos os quase trinta metros que atra-
vessavam um tiinel de drvores até ao monumento funebre em honra
de John Lennon no Strawberry Fields, passando disparados por pes-
soas que passeavam, faziam jogging e andavam de patins.

A localiza¢do do corpo de Adele era evidente. Os abutres ja 14 an-
davam a rondar. E quando falo em abutres, refiro-me a imprensa.

Abri caminho a cotovelada através de um grupo de turistas coreanos
de cAmaras dos teleméveis em riste e consegui arranjar uma linha de
visdo para o famoso mosaico com a palavra «Imagine» escrita no meio.

O corpo de Adele Church estava ali, mesmo no centro.

A foto desfocada do telemodvel de Harry nio me tinha preparado
de modo algum para a realidade. Adele estava deitada de costas, como

22



CoNFIssOES — Os CRIMEs Dos CoLEGIOS PRIVADOS

se tivesse caido do céu. Buracos negros de bala tinham-lhe perfurado
o peito e o abdémen, e o seu casaco axadrezado cor-de-rosa e branco
estava ensopado em sangue. Eu encontrava-me perto o suficiente para
interpretar a expressdo de Adele como total incredulidade, ainda que
os seus arregalados olhos azuis tivessem perdido o brilho com a morte.

Senti a bilis a subir-me a garganta, levando-me lagrimas aos olhos.
Virei-me para Harry e encostei a cara ao seu ombro, mordendo o labio
com forca para tentar impedir-me de chorar.

Era um daqueles momentos. Um daqueles momentos em que te-
ria dado tudo para ndo sentir. Ndo conseguia perceber porque é que
alguém haveria de querer matar a doce e totalmente inécua Adele.
Apetecia-me estrangular todos os membros da crescente multidao de
turistas que se posicionavam para obter um melhor dngulo do pobre
corpo destruido.

Acima de tudo, apetecia-me gritar-lhe para se levantar. Que aqui-
lo ndo podia ter acontecido. N3o a alguém que eu conhecia. N3o a al-
guém da nossa idade.

N3o a uma das muito poucas pessoas da escola que de vez em
quando eram simpaticas para mim.

— Respira fundo, Tandy — sussurrou Harry, o que era estranho,
tendo em conta que quem costumava estar sempre a beira de um es-
gotamento nervoso era ele, ndo eu. — Concentra-te noutra coisa. O que
é que achas que lhe aconteceu?

Harry conhecia-me tao bem. Reunir e encaixar indicios iria man-
ter-me concentrada. Levar-me-ia a sentir que eu podia fazer alguma
coisa. E eu era a favor da eficiéncia e da produtividade.

Virei-me para olhar para o corpo, tentando obrigar-me a uma fria
indiferenca, e fui bem ao fundo do meu analitico hemisfério cerebral
esquerdo.

— Ha imenso sangue — disse eu, entre dentes. — Ela n3o teve
morte imediata. Trés tiros; e o cora¢do continuava a bombear depois
dos primeiros dois, pelo menos. Ela sabia o que estava a acontecer.
Sabia que estava a ser...

Parei para aclarar a garganta. Nao queria ir por ai.
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— Pergunto-me se tera visto o atirador.

Harry franziu o sobrolho de modo ponderoso. Ia perguntar-me
qualquer coisa, quando se ouviu o estrépito das sirenes da policia, que
sobressaltaram toda a gente. A multid3o dispersou quando os carros-
-patrulha e os policias a paisana chegaram ao local do crime. Quando os
primeiros agentes sairam do seu Chevy cinzento, fiquei paralisada. Era
o sargento Capricorn Caputo e o seu parceiro, o detetive Ryan Hayes —
os primeiros dois policias a chegarem ao local da morte dos meus pais.

Caputo era alto e desconchavado, com uma linha do maxilar rigida,
cabelo preto e lustroso e uma indumentaria negra. Além disso, era um
parvalhdo. Orgulhava-se de ser o durdo, e o seu comportamento podia
desviar-se do grosseiro para o absolutamente maléfico. Ainda assim,
qualquer pessoa tdo observadora como eu repararia nas petigas axadre-
zadas que espreitavam junto das bainhas das calcas, o que retirava se-
veridade a sua personagem austera. Embora o detetive Caputo fosse
um chato, era focado. Vivia o seu trabalho.

O parceiro, o detetive Hayes, era o oposto: um homem consistente,
competente e amavel, o tipo de pessoa que nos deixa completamen-
te a vontade. O Hayes era uma boa alma, e eu estava contente por ele
tamDbém estar com o caso de Adele. Embora, tecnicamente, nio tenha
sido ele a resolver os «assassinatos» dos nossos pais.

Fui eu.

— Sargento Caputo! — chamei.

Ele viu-me e semicerrou os olhos redondos, sem nunca os tirar
do meu rosto enquanto abria cuidadosamente caminho em torno do
corpo de Adele.

— Estas presa, Taffy.

Caputo nio tinha qualquer problema em lembrar-se do meu nome,
mas adorava meter-se comigo.

— Ena. Ainda com a mesma piada, ha? Deixou de ter graca ha
uns trés meses.

O olhar dele passou pelo Harry e voltou para mim.

— Por favor. Tu nio tens um Unico osso engracado nesse teu cor-
po escanzelado.
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Suspirei.

— Entdo, quer saber o que se passa aqui ou quer perder mais tem-
po a arranjar diminutivos foleiros?

— Conbheces esta rapariga? — perguntou ele, interessado.

— Chama-se Adele Church — disse-lhe eu.

— Era nossa colega de escola — acrescentou Harry.

— Que mais sabem acerca da menina Church? — perguntou
Caputo, abrindo o bloco de notas e rabiscando o nome dela.

— Era muito querida — disse eu. — Morava na Seventy-ninth,
parece-me. O irmao mais velho acabou o secundario no ano passado.

— Tocava flauta — acrescentou Harry. — E era um espeticulo em
Sociologia.

— Fazem alguma ideia por que razio alguém haveria de lhe que-
rer fazer mal? — perguntou Caputo.

Ouvimos mais sirenes, com sons ainda mais estrepitosos, quando
chegou a carrinha do médico legista. Mais policias saiam dos carros-
-patrulha, delimitando um perimetro com uma fita amarela em torno
do corpo e enxotando os curiosos.

— Toda a gente gostava dela — disse eu. — Mas eu acho que ela
viu o assassino. Talvez o conhecesse.

O rosto de Caputo endureceu com um escirnio ndo reprimido.

— Nio tenho tempo para as tuas teorias amadoras com disfarce
de profissional, Tallulah.

— Sabe bem que nio é isso, Caputo. — Dei-lhe o meu cartdo. —
Eu quero ajudar.

Olhou de relance para o meu cartio e fez um sorriso trocista.

— «Tandy Angel, Detetive. Mistérios Resolvidos, Casos Encerra-
dos» — leu ele. — Eu estava enganado. Afinal, és hilariante, T-bone.
— Desviou rapidamente o olhar de mim para o Harry e guardou o car-
tdo no bolso. — Prazer em ver-vos.

— Devia telefonar-me — gritei-lhe, enquanto ele virava as costas.
— As consultas s3o gratis para todos os detetives sem pistas chama-
dos Caputo!

Ele limitou-se a continuar a andar.
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— Aquele homem vai entrar no nosso apartamento e matar-te du-
rante o sono, sabes disso, nio sabes? — disse Harry.
Fiz um sorriso trocista.

— Gostava de o ver tentar.
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Posso ter parecido confiante a Caputo e a Harry ao entregar o meu car-
tdo, mas a verdade é que nao estava. No instante em que o cartao tocou
nos dedos secos e rugosos de Caputo, houve algo dentro de mim que se
sobressaltou, como o que nos acontece ao coragdo quando saltamos de
uma ponte sem mais nada a nao ser um eldstico amarrado aos pés.

Foi ai que me apercebi: talvez eu ndo fosse uma boa detetive. Ja nao.

Sim, até mesmo Capricorn Caputo teria de admitir que, sem mim,
o mistério da morte dos meus pais poderia nunca ter sido resolvido.
Mas isso foi antes. Quando eu ainda andava cheia de Num, Lazr, Focus
e outros preparados secretos da Angel Pharmaceuticals. Agora que esta-
va livre das drogas, conseguia sentir tudo, mas possuiria ainda a mente
apurada e racional de um detetive de primeira?

As minhas notas pareciam indicar que sim. Mas toda a gente podia
ter notas maximas. Em termos técnicos, na sua maioria, os mitdos que
eu conhecia eram génios, a acreditar nos resultados de Ql. Até mesmo
C.P. Provavelmente, até Adele. Mas nos ultimos tempos passava-se algo
que comegava a incomodar-me seriamente.

Eu andava a ter uns sonhos. Sonhos com James. E sempre que acor-
dava de um desses sonhos, sentia dificuldade em perceber se se tratava
de facto de um sonho ou se era na verdade uma lembranca.

E esse o meu maior e mais negro segredo, meu amigo. Acho que
a minha mente comecava a pregar-me partidas. E eu sentia que sabia
quem devia culpar por isso. Os meus pais. E Fern Haven. E aquele hor-
rivel Dr. Narmond.

Mas essa histéria fica para outra altura.

27



S P

Olhei para Harry no caminho de volta ao Dakota. Tanto eu como
Harry tinhamos olhos e cabelos escuros e éramos ferozmente leais
um ao outro. N3o havia ninguém no mundo que fosse tio amigo e
confidente como nds éramos um com o outro. Ainda assim, eu gos-
tava que tivéssemos aquela coisa da telepatia entre gémeos de que se
estd sempre a ouvir falar, mas ndo tinhamos. Provavelmente porque,
tirando os superficiais tragos fisicos e a ja referida lealdade, nio podia-
mos ser menos parecidos.

Harry era sossegado. Era macambiizio. Tinha tendéncia para a
preguica. Era asmatico, dormia muito e deitava-se tarde sempre que
podia. Mas Harry também era simpético.

Sim, para grande desilusdo dos meus pais, Harry nasceu muito
emotivo, e, embora fosse um pianista de classe mundial capaz de levar
as lagrimas a plateia do Lincoln Center, Malcolm e Maud descreviam-
-no como sensivel, sentimental e fraco. Nunca ganhara um Gongo nem
recebera um Corte, e nem mil milhdes de comprimidos supressores
de emocdes lhe haviam diminuido um sé raio do seu brilho.

Na minha opinido, isso fazia-o ganhar muitos pontos.

Eu era o reverso da medalha. Acordava de madrugada. Por vezes,
antes mesmo que alguém comegasse a espreguicar-se, ja eu estava a
cozinhar elaborados pequenos-almocos de papas de aveia com alperce
e chai, acompanhadas de sumo de laranja acabado de fazer. Vivia para
uma complexa experiéncia de quimica e averiguava os livros de contas
do meu pai s6 por prazer — isto antigamente, quando ele me deixa-
va. Era conhecida por ser facilmente irritavel, e de vez em quando a
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minha brusquidio era interpretada como... bem... ma-criacio. Nunca
andava ali as voltas quando podia ir direta ao assunto, e nunca nin-
guém me disse que era simpatica.

Para os meus pais, isso fazia-me ganhar muitos pontos.

Além disso, desde os meus seis anos que estudava ciéncia forense
como hobby, e a partir dos oito comecei a resolver todos os mistérios
que lia ou via na TV. Agora s6 esperava ainda ter esse talento. Que o
facto de largar as drogas n3o mo tivesse tirado.

Harry segurou no portdo para eu entrar e esgueirimo-nos para o
patio, ignorando os flashes das maquinas fotograficas em nosso redor.
Em vez de pensar em mim ou em Harry ou Matthew, estava a pensar
em Adele. A Adele, de bom ouvido e riso facil. A Adele, que tocava na
orquestra, andava sempre vestida de cor-de-rosa e pendurava fotogra-
fias de compositores e realizadores de cinema no cacifo. Podia ter feito
qualquer coisa, sido o que quisesse, tido uma 6tima vida.

Ja ndo teria nem mais um dia. Nem mais um minuto.

Pode dizer que eu sou doida, mas eu queria — nio, eu precisava
de — fazer qualquer coisa em relacdo a isso. S6 esperava que o meu
novo e talvez melhorado eu livre de drogas ainda fosse capaz.

29



. P

Coloquei a chave na fechadura do apartamento 9G, o duplex onde
eu, Harry e Hugo em tempos tinhamos vivido com os nossos pais
mas onde agora sofriamos diariamente com o nosso horrivel tio Peter,
até o tribunal decidir o que haveria de ser de nés. Mas, antes que eu
rodasse a macaneta, a porta abriu-se e um homem alto, moreno e lin-
do de morrer disse ola.

Os meus ombros retrairam-se. Um estranho no meu apartamen-
to é mau sinal.

— Quem é o senhor?

— Chamo-me Jacob Perlman — disse ele, calmamente. — Trata-
-me por Jacob. O Peter nomeou-me vosso tutor.

Harry langou um olhar de davida a Jacob.

— Pensava que o nosso tutor era o tio Peter.

— E era. Agora sou eu — disse Jacob, sem nenhuma malicia nos
seus olhos castanhos. — Querem entrar?

— Na nossa propria casa? — ripostei. — Claro. Obrigada.

Jacob fez um breve sorriso e recuou para nos deixar passar. Harry,
pressentindo que estava quase a saltar-me a tampa, desapareceu ra-
pidamente pelo corredor e foi para o seu quarto.

— O Peter instalou um estranho na nossa casa para tomar conta
de n6s? — perguntei eu, erguendo os olhos para Jacob e reparando na
pequena cicatriz perto da orelha, na linha perfeita do cabelo, na barba
bem aparada. — Isso é legal, sequer?

Ele sorriu de modo trocista.

— Tandoori, certo?

30



CoNFIssOES — Os CRIMEs Dos CoLEGIOS PRIVADOS

Nio consegui identificar o sotaque dele, o que era de estranhar,
tendo em conta que eu ja tinha estado na maior parte dos sitios e fa-
lado a maioria das linguas. As rugas que se dispersavam dos cantos
dos seus olhos pareciam mais rugas de expressdo do que de riso. Era
magro e musculado, mas nao como se andasse a treinar num ginasio.
Era mais como se tivesse tido uma vida fisicamente exigente.

— Sim, sou eu — respondi. — Onde esta o tio Peter?

Jacob cruzou as mios a sua frente.

— Ele n3o disse.

Espetacular. Entdo, ndo tinha apenas deixado um estranho na nossa
casa, tinha-o deixado 14 sozinho. Como é que eu podia saber se aque-
le tipo era sequer quem dizia ser? Podia haver uma equipa de ninjas
na cozinha, a espera para me esventrar.

Levando em consideracio a histéria da minha familia, no era
grande exagero.

— Nao se importa que... eu lhe telefone? — perguntei, posicionan-
do um pé na dire¢do da porta ainda aberta.

— Estas a vontade — disse Jacob. Foi tdo sofisticado e polido, que
o candeeiro em forma de OVNI que pendia sobre a sua cabega, aque-
le que durante toda a minha vida decorara o nosso vestibulo, me pa-
receu subitamente deslocado.

Era homem de poucas palavras. Pelo menos disso eu gostava. Li-
guei ao meu tio pela tecla de marcagao rapida, odiando com todas as
minhas forgas o facto de ter de o consultar para tudo.

O tio Peter era o absolutamente desprezivel irm3o do meu pai.
Intolerante e grosseiro a ponto de me fazer parecer a Miss Boas Ma-
neiras. Na verdade, todos nés o detestivamos e lhe chamavamos Tio
Porco, por vezes na cara dele.

Peter mudara-se para a nossa casa depois da morte dos meus
pais, apoderara-se do quarto da minha irma, que até ent3o fora de
acesso absolutamente restrito, e comecara a tratar os mitdos da
familia Angel como a sujidade acumulada debaixo das suas unhas
encardidas.

Atendeu ao quarto toque.
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— Sim, Tandoori, o Jacob é o vosso novo tutor. Sim, é legal. Se qui-
seres ver a papelada, pede-lhe. Eu estou ocupado.

Desligou antes que eu pudesse proferir uma palavra sequer. Jacob
ergueu uma sobrancelha. Eu aclarei a garganta.

— Ora, muito bem — disse eu, de modo rabugento. — Parece que
o senhor é genuino.

— Fico feliz por isso — disse-me Jacob. — Gostava de fazer uma
reunido familiar. Podemos juntar-nos na sala de estar daqui a, diga-
mos, vinte minutos?

Na verdade, ja havia uma reuniao familiar agendada. Eu tinha de
relatar a horrivel conversa que tivera com Matty. Mas ainda n3o sabia
bem se queria incluir Jacob Perlman nessa conversa.

— Onde é que vai ficar? — perguntei-lhe, quando nos viramos em
direcdo a sala de estar.

— Vou mudar-me para o quarto do Peter.

— Naio lhe chame isso — disse eu, bruscamente. — E o quarto
da Katherine.

— Peco desculpa — respondeu Jacob de imediato. — O quarto da
Katherine.

Semicerrei-lhe os olhos.

— Tenho coisas para fazer.

— Vinte minutos — relembrou-me ele.

— La estarei.

Dirigi-me em passo apressado e irritado para o meu quarto azul-
-celeste, com a sua vista frondosa do nono andar para o Central Park
e as prateleiras de corais marinhos. Se eu me pusesse a janela em bi-
cos dos pés, quase conseguia ver o local onde jazera o corpo de Adele
Church, com os olhos mortos virados para o céu.

Deixei-me cair sobre a cama e liguei a C.P.

— Ja leste? Diz-me que ja leste — disse ela, zangada. — Nio é
simplesmente horrivel?

— Na verdade, nio tive tempo — disse-lhe eu. — A Adele Church
morreu, C.P. Foi morta a tiro. Encontraram o corpo dela no parque
cerca de dois segundos antes de eu chegar a casa.
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— O qué? — questionou C.P. — Estas a gozar comigo?

— N3o. Desculpa. Sé achei que devia contar-te — respondi.

— Oh, meu Deus. — Percebiam-se bem as lagrimas na sua voz.
— Tandy... oh, meu Deus. E ja se sabe quem foi?

— Ainda nio — disse-lhe eu. — Mas nés vamos descobrir.

— Que conversa é essa de nds? — perguntou ela.

— Logo te explico — respondi. — E prometo que, um dia destes,
vou ler o teu mais recente livro de pornografia preferido.

C.P. suspirou.

— Ora, esquece isso — disse ela, com tristeza. — J4 perdeu toda
a graca.

— Desculpa — balbuciei. — Falamos mais logo?

— Claro.

Desligdmos e eu virei-me de barriga para baixo, puxando o portatil
sobre a cama para ver que resultados me devolveria o Google acerca de
Jacob Perlman. Tinha sido o tio Peter a trazé-lo para dentro da minha
casa, por isso eu nunca iria confiar nele sem fazer uma meticulosa
averiguacdo do seu historial.

Mas, vai-se a ver, o Google estava repleto de informacio sobre Jacob.

E quase todas as palavras sobre ele eram impressionantes.
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Jacob Perlman era um comando israelita na reforma.

Sim, leu bem. Um comando.

Havia um artigo biografico inteiro no New York Times acerca do fu-
lano. Tinha resgatado reféns a terroristas, desarmado e matado um
bombista suicida que apanhara a tentar rebentar com uma feira e eva-
cuado um grupo de mitdos de uma escola meros minutos antes de
esta ser atingida por um possante missil palestiniano.

Portanto, basicamente, se a partir de agora alguém tentasse me-
ter-se com os mitdos da familia Angel, levaria uma tareia. Isso era
reconfortante.

Mas porque é que um homem que esmagava terroristas como se
fossem moscas haveria de querer fazer de ama-seca de trés mitdos
colegiais malcriados de Nova lorque? E como é que o Tio Porco co-
nhecia sequer alguém como ele? Na sua maioria, os conhecimentos
do nosso tio eram tdo lamurientos e escusados como ele.

Dirigi-me a porta ao lado, ao quarto de Harry, que era espagoso e
moderno e exibia no teto uma das suas espantosas pinturas. Claro
que ele tinha adormecido de barriga para baixo na sua cama king
size. O Harry precisa de grandes periodos de pausa para refrescar a
sua mente brilhante, mas achei estranho que ele conseguisse dormir
com o espetro de Jacob Perlman a pairar sobre ele.

Acordei-o com um safanio, transmiti-lhe as minhas informacdes
acerca de Jacob e disse-lhe que famos fazer uma reunido familiar. De-
pois fui ter ao quarto de Hugo, que estava sentado no seu colchdo no
ch3o, com o computador portatil ligado. Depois da morte de Malcolm
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e de Maud, Hugo destruiu praticamente tudo o que tinha — os carros
vintage de brincar, a cama de dossel —, e agora s6 restavam a Xbox,
a secretdria e a cadeira. Hugo tinha a for¢a de um adulto e usava o
cabelo em longos caracoéis, ao estilo de Sans3o. Era bem-disposto e
complacente, e exagerava de cada vez que abria a boca. E também era
destemido. A pessoa de quem mais gostava no mundo, sem excec¢3o,
era do nosso irmao superestrela de futebol americano, Matthew. Para
dizer a verdade, o comportamento do Hugo em relagdo a Matty roga-
va a veneracao.

— O Matty estava com uma daquelas mascaras de hoquei para
n3o poder morder nem cuspir? — perguntou Hugo, ndo parando de
teclar enquanto falava.

— O Matthew nio é o Hannibal Lecter, Hugo. — Sentei-me ao lado
dele no colchio. — O que é que estas ai a tramar?

— Estou a montar um site — informou-me ele. — Vou angariar
dinheiro para a fianga dele.

O meu irmdo de dez anos era assim. Sempre a pensar. Estiquei-
-me para lhe despentear o cabelo, depois deitei-me de costas no col-
chdo ao lado dele e pus-me a ouvi-lo teclar, enquanto relembrava os
bizarros acontecimentos do dia.

Matthew, um possivel assassino. Adele morta sem razio aparen-
te. Um estranho a tomar conta da minha casa. Poderia a minha vida
tornar-se ainda mais dramatica?

Passados alguns minutos, Jacob chamou-nos pelo intercomuni-
cador e todos nos reunimos na sala de estar: eu e Harry a ocuparmos
a maior parte do sofd vermelho de pele, Hugo na Cadeira-Porco —
uma poltrona cor-de-rosa com pezinhos de porco que ele adorava —
e Jacob empoleirado sobre nés num banco alto de cozinha que levara
para a reunido.

Perguntei-me o que pensaria Jacob da decoragdo de Maud. Ela
dera primazia a enormes pegas de arte e concebera a nossa casa de
modo a parecer uma exposicdo de hiper-realismo do Museu de Arte
Moderna. Eram sé cores ousadas, estituas em tamanho real, telas
de pop art e mobilidrio maluco e meio kitsch. Nos adordvamos. Mas
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a verdade é que s6 conheciamos aquilo. N3o sei porqué, Jacob pare-
cia-me do tipo de preferir um estilo mais minimalista.

— Primeiro, enviei-te por e-mail a ordem do tribunal que me tor-
na vosso tutor legal — disse ele, olhando diretamente para mim. —
E segundo, tenho isto.

Meteu a mdo no bolso de dentro do seu casaco caqui e tirou de 14
uma fotografia de 10 x 15. Segurou-a pelas pontas com as duas mios,
para que conseguissemos ver o retrato desbotado de uma mulher na
casa dos cinquenta anos. Tinha o cabelo preso num carrapito. Usava
uma blusa com um decote profundo e um colar de pérolas barrocas
azuis do tamanho de bolas de meldo.

Reconheci-a, claro estd. Era a m3e do meu pai, elegante e bonita,
uma matriarca de trato dificil que morrera antes do nascimento dos
mitdos da familia Angel. Mas nés ainda nos referiamos simpatica-
mente a ela como avé Hilda. Havia um bilhete e um envelope da avd
Hilda emoldurados na parede das escadas que iam dar a suite dos
meus pais. O bilhete estava escrito a mao, reconhecido com um selo
de notario, e acompanhava o testamento da av6 Hilda. A missiva era
curta e pouco simpatica.

«Deixo a Malcolm e a Maud 100 délares, porque acho que é tudo
quanto merecem.»

Os nossos pais tinham-nos dito que a avé Hilda era muito rica
mas ndo aprovava o casamento deles por razdes que nunca nos ex-
plicaram. Embora ela tenha morrido pouco antes de eles se casarem,
o desacordo da av6 Hilda fora a inspiracio para melhorarem em ter-
mos financeiros, e eles assim fizeram — sem a ajuda dela.

Mas, espere 14.

— Porque é que tem uma fotografia da av6 Hilda? — perguntou
Hugo, dando voz aos meus pensamentos.

— A Hilda esperava que os vossos pais viessem um dia a ter fi-
lhos. Ela deu esta foto ao vosso pai, que a deu ao vosso tio Peter, e ele
pediu-me que eu a desse a vocés.

Quando virou a foto ao contrario, vi que tinha umas linhas escri-
tas a tinta azul. Jacob leu a inscri¢do em voz alta.

36



CoNFIssOES — Os CRIMEs Dos CoLEGIOS PRIVADOS

— «Para os meus netos. Mantenham padrdes elevados. N3o se de-
siludam a vocés nem a mim. Hilda Angel.»

— Pois. Era decididamente mae do pai — disse Harry, com amar-
gura. Tenho a certeza de que ele reparou no facto de a avoé ter deixa-
do de fora uma expressdo importante antes da assinatura: com amor.
Ou que tal beijinhos? Nos ja teriamos dado valor a uns cumprimentos.

— E agora — disse Jacob, fazendo deslizar a fotografia sobre a
mesa a nossa frente —, vamos ao verdadeiro propdsito desta reunizo.
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CONFESSA QUE NAO CONFIAS EM NINGUEM.

Eis Tandy Angel. O primeiro caso que conseguiu resolver foi o da
morte dos seus pais ricos e famosos. Agora tenta ilibar o seu irmao
da acusacdo de ter matado a namorada gravida. Mas Tandy também
estd em perigo.

CONFESSA QUE NAO TE SENTES SEGURA.
Jovens raparigas dos colégios mais exclusivos de Nova Iorque estao a
aparecer assassinadas, e a policia estd longe de descobrir o culpado.

CONFESSA QUE E DEMAIS PARA TL.

Uma das vitimas era colega de Tandy na mesma escola de elite que
esta frequenta. Tandy suspeita de um assassino em série, mas a
policia ndo lhe dd ouvidos. Tandy também nao consegue ignorar
que ela propria se encaixa no perfil das vitimas.
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