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1

Não passou assim muito tempo desde a minha última confissão, 

mas já tenho tanta coisa para lhe contar. Aviso desde já que grande 

parte não é agradável.

A minha história começa com as mortes catastróficas de Malcolm 

e Maud Angel. Eles não eram apenas aqueles socialites nova-iorquinos 

abastados mencionados no New York Times.

Eram os meus pais. Estão mortos. Morreram há três meses, na 

sua própria cama, em circunstâncias muito estranhas, deixando-me 

a mim e aos meus irmãos arrasados e falidos.

Já para não dizer, suspeitos de assassínio. 

Acabámos por ser ilibados do crime — depois de eu ter descoberto 

provas cruciais para o caso. Portanto, meu caro, qual é que acha que 

é a probabilidade de acontecer mais algum crime chocante e maca-

bro na minha vida? Ah, aí de uns cem por cento, e posso dizê-lo com 

segurança total.

Porque já aconteceu.

O meu irmão Matthew foi acusado de ter matado Tamara Gee, 

a sua namorada atriz de 24 anos, e o filho que carregava no ventre. Só 

para tornar as coisas ainda mais escandalosas, depois da morte dos 

meus pais, Tamara anunciou à comunicação social que tinha sido 

infiel — com o meu pai.

Bons tempos.

E é assim que chegamos ao dia de hoje, que na verdade não é a 

melhor altura para estar a relembrar o passado. Tive de pôr uma ex-

pressão otimista pelo Matthew, a quem vim fazer uma visita.
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À prisão.

Nas profundezas da infame cadeia de Nova Iorque, conhecida 

(e com razão) como «As Catacumbas», sustive a respiração quando 

um guarda corpulento me conduziu por um longo corredor cinzen-

to de tijolos de cimento que tresandava a urina e a suor e me indicou 

uma cadeira articulada do lado de fora de uma cela de acrílico. 

— Aguarde.

Assim fiz. E comecei imediatamente a brincar de modo nervoso 

com os botões do meu casaco de marinheiro. O início do julgamento 

de Matthew estava marcado para dali a poucos dias, e eu encontrava-me 

naquele local para lhe dar más notícias. O seu supostamente inaba-

lável álibi para a noite do homicídio de Tamara tinha acabado de im-

plodir por completo. Senti-me agoniada, só de pensar no que poderia 

acontecer-lhe a ele e, por conseguinte, ao que restava da nossa família.

As minhas mãos tremiam. Dantes, eu era a imagem da calma em 

toda e qualquer circunstância, mas ultimamente sentia-me tão im-

preparada, que me era difícil lembrar-me de como os entorpecedores 

comprimidos que os meus pais me davam todos os dias me manti-

nham as emoções sob controlo.

Ouvi o eco de passos que se aproximavam, vindos de algum sítio 

por detrás das paredes de cimento. Não havia, ainda, sinal de Matthew. 

Dobradiças a guinchar e um metal a roçar em pedra. Uma porta a fe-

char-se com estrondo e a ser trancada. Cada som era mais desespe-

rante do que o anterior.

Finalmente, a porta ao fundo da cela em acrílico abriu-se e Matthew 

entrou a arrastar os pés, com um guarda fardado mesmo atrás dele.

Talvez se recorde da altura em que Matthew Angel ganhou o Heis-

man, de o ver subir ao palco com um sorriso de satisfação e erguer o 

pesado troféu sobre a cabeça, enquanto disparavam os flashes das má-

quinas fotográficas. Talvez o tenha visto a dar o pontapé de saída pe-

los New York Giants, a cravar a bola atrás da linha final e a levantar o 

punho aos céus. No mínimo dos mínimos, é provável que o conheça 

como o rapaz do anúncio das sopas. Matthew Angel tem sido sempre 

o tipo que todos os estudantes do Pop Warner desejam ser: um atleta 
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famoso e heroico, cheio de músculos, sorrisos e velocidade bem trei-

nada. Um deus do futebol americano.

Essa pessoa estava agora irreconhecível. Matthew tinha sido trans-

formado num potencial brutamontes vestido de fato-macaco cor de 

laranja, com os pulsos algemados a uma corrente à volta da cintura e 

grilhetas em redor dos tornozelos.

O meu antes presunçoso irmão estava demasiado envergonhado 

e infeliz para olhar sequer para mim, quando o guarda lhe pousou 

uma mão pesada no ombro e o forçou a sentar-se numa cadeira, an-

tes de lhe tirar as algemas.

Os meus olhos encheram-se de lágrimas. Era uma sensação a que 

ainda estava a habituar-me.

Matthew conseguiu esboçar um sorriso e depois inclinou-se para 

junto da grade instalada na parede de vidro.

— Olá, Tandy. Como é que estás? Como é que estão os miúdos?

Os nossos irmãos, Harrison e Hugo. Mesmo no auge da sua des-

graça, Matthew não deixava de pensar neles. Em mim. Derramei uma 

lágrima. Limpei-a antes que ele pudesse erguer os olhos e detetar 

qualquer fraqueza.

Respirei fundo.

— Matthew, preciso de te dizer uma coisa.
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— É sobre os teus amigos, Matty — disse eu, através da grade. — 

Os que juraram que estavam a jogar póquer contigo quando a Tamara 

foi morta. Dizem que mentiram para te proteger, mas agora tiveram 

uma crise de consciência qualquer. Disseram ao Philippe que não vão 

mentir sob juramento.

Sustive a respiração e esperei pela inevitável explosão. Embora 

Matty tivesse uma postura educada e impecável em público, nós, no 

seio da família Angel, sabíamos que ele podia passar-se a qualquer mo-

mento. «Com tendência a reações violentas», era a expressão médica.

Mas naquele dia o meu irmão limitou-se a pestanejar. Tinha os 

olhos pesados de tristeza e confusão.

— Posso ter sido eu, Tandy — balbuciou, por fim. — Não sei.

— Ora, Matthew, vá lá! — retorqui, com o pânico a rumorejar pelo 

meu peito acima. — Tu não mataste a Tamara.

Ele inclinou-se para mais perto da grade, com a mão tão espalmada 

contra o vidro que a palma até ficou branca. — Eles estão a dizer a verda-

de, Tandy. Só estivemos umas duas horas a jogar póquer. Eu não estava 

com eles à hora em que o médico legista disse que a Tamara foi morta.

Comprimi os lábios com a força que me foi possível para conter a 

raiva. Já para não falar da minha confusão e terror abjeto. 

— O quê? Onde é que foste?

Ele abanou a cabeça. 

— Nem sei. A um bar qualquer? Embebedei-me e nem sei como 

consegui chegar a casa. É tudo uma imagem vaga. — Pressionou 

os pulsos contra as têmporas e sugou um pouco de ar antes de 
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prosseguir. — Só sei que me meti na cama com ela e que, quando 

acordei, ela estava morta. Todo eu era sangue, Tandy. Havia sangue 

por todo o lado. E não me lembro do que aconteceu antes disso.

Fitei-o, estarrecida. Pela primeira vez na vida, não fazia ideia do 

que dizer.

Mas a verdade é que essa hipótese não estava completamente pos-

ta de lado. Na altura em que Tamara foi morta, ele ainda andava a 

tomar os pequenos preparados da Angel Pharma feitos por Malcolm 

e Maud — cocktails especiais produzidos na empresa de medica-

mentos fundada pelo meu pai —, o que o fazia ter tendência não só 

a reações violentas e episódios dementes, como também a perdas 

de memória.

Olhei para as minhas mãos. Enquanto ganhava coragem para fa-

zer a pergunta para a qual precisava de resposta há semanas, as mãos 

tremiam-me. 

— Porque é que não me contaste que a Tamara estava morta, 

Matty? — Arrisquei um olhar de relance aos seus olhos. — Nesse dia, 

foste para casa. Passaste a tarde inteira connosco. Nem por uma vez 

sentiste necessidade de dizer «Ah, é verdade, pessoal, hoje de manhã 

encontrei a Tamara sem vida»?

Matthew comprimiu os pulsos nos olhos.

— Estava em estado de choque — disse ele. — E estava aterrori-

zado, percebes? Não sabia o que tinha acontecido. E vocês já tinham 

sido apertados pelo representante do Ministério Público, graças ao 

Malcolm e à Maud. Pensei que… Pensei que…

De repente, bateu com a mão contra o vidro e a parede estremeceu.

— Cuidado! — rosnou o guarda.

— Pensaste o quê? — perguntei, num tom calmo.

Ele abanou a cabeça.

— Acho que pensei que, se simplesmente o ignorasse, aquilo have-

ria de desaparecer de alguma maneira. Não queria mais olhos postos 

em nós. — Tinha lágrimas nos olhos quando finalmente olhou dire-

tamente para mim. — Talvez tenha sido mesmo eu, Tandy. A loucura 

corre-nos nas veias, não é?
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— Nas minhas, não, Matty. Já não. — Respirei fundo. — Hoje em 

dia já não cometo loucuras.

— Ora, já és louca que chegue.

E foi então que, assim do nada, Matthew desfez-se em lágrimas. 

Nunca na minha vida o tinha visto chorar.

— Eu estava bêbedo. Não sei de que outra maneira o pudesse ter 

feito — disse ele, por entre soluços. — Se pudesse ver o apartamen-

to mais uma vez… talvez… se eu pudesse lá voltar, talvez conseguisse 

lembrar-me. Meu Deus, eu só queria ter dinheiro para a fiança. Já fa-

laste com o tio Peter? Ele tem alguma forma de arranjar o dinheiro?

Abanei a cabeça, com um nó na garganta.

— Estamos completamente falidos, lembras-te? E a tua fiança é de 

cinco milhões de dólares. — Comprimi a palma da mão contra o vi-

dro, mais ou menos no mesmo ângulo em que estava a dele, como se 

aquela ligação nos aproximasse mais. — Por favor, para de dizer que 

podes ser culpado, Matty. Não pode ser verdade.

A porta atrás dele abriu-se com um rangido. 

— Acabou o tempo — disse o guarda.

— Desculpa, miúda. — Matthew lançou-me aquilo que me pare-

ceu um pedido de desculpas em forma de sorriso, enquanto era pu-

xado dali para fora. A porta fechou-se com estrondo atrás deles e eu 

fiquei ali sentada, estarrecida.

— Vai ficar cá a dormir? — perguntou o guarda parado atrás de 

mim. Levantei-me e percorri de modo enérgico o corredor à frente 

dele, fingindo que não estava completamente destruída por dentro.

Quando saí das catacumbas, a luz forte do sol deixou-me os olhos 

a arder. Semicerrei os olhos para chamar um táxi na Baxter e fechei 

a porta com tanta força que o carro até chocalhou.

— Leve-me a casa, por favor — pedi ao taxista.

Pelo retrovisor, ele trespassou-me com os seus olhos negros. 

— Quer que adivinhe onde mora?

— No Dakota — respondi com maus modos. — Arranque, vá.

O táxi deu um solavanco em frente e seguimos para a alta da cidade.
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CONFISSÃO

Há uma coisa que tenho andado a evitar. Uma coisa que nunca ad-

miti a ninguém. Quase nem a mim mesma. Mas isto é uma confissão, 

portanto vou confessar. Aqui vai.

Não estou completamente segura em relação ao que sinto acerca 

desta coisa de ter emoções.

Já sei, já sei. Fui eu que me passei da cabeça quando me apercebi de 

que os vários comprimidos que os meus pais me davam a mim e aos 

meus irmãos todas as manhãs eram, na verdade, drogas de eficácia 

comprovada da Angel Pharma, alteradoras do estado de espírito, da men-

te e do corpo. Fui eu que exigi que Harry ressacasse comigo para poder-

mos recuperar o controlo das nossas vidas, das nossas cabeças e talvez 

até mesmo das nossas almas.

Mas aqueles comprimidos corrompiam a nossa própria essência — 

tudo o que nos tornava humanos. Quer dizer, quando vi os cadáveres dos 

meus pais contorcidos na cama deles, nem sequer chorei. Não senti an-

gústia nem perda, senti-me apenas zangada. A raiva era a única emoção 

que os miúdos da família Angel tinham permissão para sentir de quando 

em vez. Provavelmente porque a raiva produz adrenalina, e a adrenalina 

pode ser muito útil. Quer se esteja a abrir caminho por um campo de fu-

tebol americano profissional com dois defesas de cento e quarenta quilos 

atrás de nós, a tocar Mozart no Carnegie Hall, a resolver problemas de 

cálculo complexos à secretária ou a navegar pela natureza selvagem de 

selvas por cartografar, a adrenalina é uma coisa boa para se ter por perto.

E, como é evidente, Malcolm e Maud sabiam disso. Formulavam os 

nossos estimulantes e tranquilizantes para um desempenho perfeito. 
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Recompensavam a excelência com prémios extravagantes a que davam 

o nome de Grandes Gongos e reagiam ao fracasso com castigos radi-

cais chamados Grandes Cortes. E todas as emoções, como a empatia, 

a tristeza, até mesmo a alegria, eram fracassos. Coisas escusadas. Que 

não serviam para os seus pequenos protegidos.

Até que Malcolm e Maud foram desta para melhor. E eu comecei a 

tomar decisões pela minha cabeça.

Agora passaram três meses e, sim, já sinto coisas, é verdade. Sinto 

remorso e entusiasmo e nervosismo. Sinto felicidade e incerteza e falta 

de confiança. Por vezes, há até uma certa sensação de esperança. É tudo 

emoção, a toda a hora, e, para ser sincera, há alturas em que só me ape-

tece emborcar outra vez uma carrada de comprimidos daqueles para ter 

um bocado de paz.

Mas a pior de todas estas novas emoções é o medo. Não suporto 

sentir medo. E ultimamente ando assustada a toda a hora. Tenho medo 

pelo meu irmão Matthew e do que lhe vai acontecer. Tenho medo por 

Hugo, o meu irmão mais novo, e por Harry, o meu irmão gémeo, e te-

nho medo do que irá acontecer se formos expulsos do apartamento 

e atirados para lares de acolhimento e escolas públicas. Nem sequer 

quero saber o que aconteceria se algum deles se deparasse com um 

rufia a sério. Harry era capaz de se dissolver numa bola disforme no 

chão e levar um pontapé no rabo, enquanto Hugo provavelmente — 

não, decididamente — se transformaria em Hulk para desfazer mem-

bro a membro fosse lá quem fosse. E aí eu ficaria com dois irmãos 

atrás das grades.

E é claro que também me aterroriza a possibilidade de nunca mais 

voltar a ver James.

James Rampling. O único rapaz que amei e a única pessoa (além 

da minha irmã mais velha, Katherine, que morreu há uns anos) a quem 

poderia confiar todas estas emoções… se fizesse alguma ideia de onde 

poderia encontrá-lo.

Esse será talvez o maior medo de todos — o de nunca mais voltar a 

viver um amor verdadeiro. Só a ideia me deixa o estômago apertado, 

o coração aos saltos e a cabeça a mil à hora.
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Está a ver? Medo. Não o suporto. E se as coisas não acalmam em 

breve, poderá ser a única emoção a convencer-me a voltar a ser o peque-

no robô bonzinho de Maud e Malcolm. A voltar às drogas.

A voltar a estar entorpecida.
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1

O taxista conduzia com os dois pés grandes e gordos, pisando brus-

camente no travão e no acelerador ao mesmo tempo e deixando-me 

indisposta. Quando o táxi parou com um solavanco no semáforo da 

Columbus Circle, o meu iPhone tocou. Tirei-o da mala.

Era C.P. Graças a Deus.

Depois de uma vida inteira com os outros miúdos a considerarem-

-me robótica e esquisita, fiz finalmente uma amiga na escola. Claudia 

Portman, conhecida por C.P., era uma rainha do baile caída em des-

graça que perdeu o seu trono no ano passado, depois de copiar nos 

exames finais e de ter sido denunciada pelo seu grupo de amigas. De-

vido a um enorme donativo que os pais entregaram à nossa escola, ela 

pôde ficar a fazer o 11.o ano, mas viu-se livre das amigas e tornou-se 

uma solitária assumida, até ao dia em que eu fui ilibada do assassinato 

dos meus pais e ela se sentou à minha mesa ao almoço. «Chega-te para 

lá», dissera ela. «Nós, as criminosas, temos de permanecer juntas.»

E, mesmo não sendo uma criminosa, eu ri-me.

— Então, T! — disse ela, em jeito de cumprimento. — Já leste?

— Li o quê? — perguntei, ainda distraída por causa da conversa 

com Matthew. Havia hordas de gente a sair em corrente do metro e a 

atravessar-se à frente do meu táxi.

— Sabes exatamente do que é que eu estou a falar — lamuriou-se. 

— Vá lá, Tandy, faz um esforço. Preciso de discutir com alguém esta 

atrocidade contra a palavra escrita!

Certo. O romance era mais um exemplo de prosa cor-de-rosa vi-

ciante e extremamente sensual que estava a ter um êxito estrondoso 
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em dezenas de línguas (algumas das quais eu já dominara). C.P. tinha 

descarregado o e-book para o meu tablet mas eu apagara-o de imedia-

to, na esperança de que ela se esquecesse de me pedir a opinião. Não 

era propriamente o tipo de coisa que me dava prazer ler.

De repente, o motorista pisou com força no acelerador e o táxi ar-

rancou de rompante, fazendo-me subir o estômago à boca.

— Pego nele em breve — disse eu —, mas sabes que não faz mui-

to o meu género. — Fizemos uma curva a uma velocidade aproxima-

da de Mach 20 e eu senti-me feliz por estar desde o pequeno-almoço 

sem comer. — Estou quase em casa. Podes ligar mais tarde?

— Claro! Mas só se já tiveres lido pelo menos cinquenta páginas! 

— respondeu ela.

Revirei os olhos e desliguei.

Doze nauseantes quarteirões depois, paguei ao taxista através da 

divisória e saí na esquina entre a Seventy-second e a Central Park West, 

dominada pelo Dakota. Nós morávamos no cimo da infame coopera-

tiva de habitação — infame por alojar a elite social e por ter sido 

o cenário de alguns homicídios mediáticos no último meio século. 

O nosso apartamento ficava aninhado mesmo debaixo dos intrincados 

frontões e cumeeiras vitorianos.

Contudo, os nossos pais haviam sido tudo menos vitorianos nas 

suas opções de decoração. Tinham enchido a casa com todo o tipo 

de objetos, desde um piano de cauda a um candeeiro em forma de 

OVNI e uma mesa de centro cheia de tubarões-pigmeus (agora já li-

bertados) e dezenas de outros inestimáveis — e estranhos — artigos 

de arte contemporânea.

Aconcheguei-me ao colarinho subido do casaco, com a cara para 

baixo, tentando escapar aos muitos fotógrafos alinhados junto ao por-

tão e conseguir meter-me logo por ele, mas nem sequer lá cheguei. 

Harry bloqueou-me o caminho, com os seus caracóis escuros sopra-

dos pelo vento gélido.

— Tandy, não vais acreditar. — Agarrou-me no braço e conduziu-

-me pelo passeio, segurando-me junto a ele enquanto combinávamos 

automaticamente a passada. — A Adele Church está morta.



21

C o n f i s s õ e s  —  O s  C r i m e s  d o s  C o l é g i o s  P r i v a d o s

Virei-me para olhar para ele. Não havia sinal de gozo no seu atraen

te rosto juvenil. Não que isso me surpreendesse. Harry não era gozão 

nem mentiroso. Nem sequer era grande contador de histórias.

— Não pode ser — disse eu, por fim. — Eu vi-a hoje de manhã.

— Foi morta a tiro há coisa de cinco minutos, Tandy. Está no par-

que. O corpo dela, quero eu dizer. Ainda lá está.

O mundo inteiro ficou turvo.

Aquilo não estava a acontecer. Outra vez, não.
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2

— Como é que tu?… — perguntei ao meu irmão, com a boca seca.

— Ninguém me contou — disse ele, enquanto vasculhava o bol-

so. — Tirei esta foto.

Harry mostrou-me a fotografia que tinha no telemóvel. Senti um 

aperto no meu estômago já de si enfraquecido e agarrei-me ao braço 

dele para me equilibrar.

— Desculpa — disse ele, cerrando os dentes. — Devia ter-te avi-

sado de que a coisa era feia. 

— Não faz mal — respondi, aclarando a garganta. Virei-me e en-

caminhei-me para o parque. — Vamos embora.

Contra a luz, demos uma corrida pela vasta extensão da parte oci-

dental do Central Park e entrámos no parque por um trilho de asfalto. 

Harry conduziu-me para a direita, passando pelo carrinho de rosqui-

lhas que Hugo adorava, e corremos os quase trinta metros que atra-

vessavam um túnel de árvores até ao monumento fúnebre em honra 

de John Lennon no Strawberry Fields, passando disparados por pes-

soas que passeavam, faziam jogging e andavam de patins.

A localização do corpo de Adele era evidente. Os abutres já lá an-

davam a rondar. E quando falo em abutres, refiro-me à imprensa.

Abri caminho à cotovelada através de um grupo de turistas coreanos 

de câmaras dos telemóveis em riste e consegui arranjar uma linha de 

visão para o famoso mosaico com a palavra «Imagine» escrita no meio.

O corpo de Adele Church estava ali, mesmo no centro.

A foto desfocada do telemóvel de Harry não me tinha preparado 

de modo algum para a realidade. Adele estava deitada de costas, como 
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se tivesse caído do céu. Buracos negros de bala tinham-lhe perfurado 

o peito e o abdómen, e o seu casaco axadrezado cor-de-rosa e branco 

estava ensopado em sangue. Eu encontrava-me perto o suficiente para 

interpretar a expressão de Adele como total incredulidade, ainda que 

os seus arregalados olhos azuis tivessem perdido o brilho com a morte.

Senti a bílis a subir-me à garganta, levando-me lágrimas aos olhos. 

Virei-me para Harry e encostei a cara ao seu ombro, mordendo o lábio 

com força para tentar impedir-me de chorar.

Era um daqueles momentos. Um daqueles momentos em que te-

ria dado tudo para não sentir. Não conseguia perceber porque é que 

alguém haveria de querer matar a doce e totalmente inócua Adele. 

Apetecia-me estrangular todos os membros da crescente multidão de 

turistas que se posicionavam para obter um melhor ângulo do pobre 

corpo destruído.

Acima de tudo, apetecia-me gritar-lhe para se levantar. Que aqui-

lo não podia ter acontecido. Não a alguém que eu conhecia. Não a al-

guém da nossa idade.

Não a uma das muito poucas pessoas da escola que de vez em 

quando eram simpáticas para mim.

— Respira fundo, Tandy — sussurrou Harry, o que era estranho, 

tendo em conta que quem costumava estar sempre à beira de um es-

gotamento nervoso era ele, não eu. — Concentra-te noutra coisa. O que 

é que achas que lhe aconteceu?

Harry conhecia-me tão bem. Reunir e encaixar indícios iria man-

ter-me concentrada. Levar-me-ia a sentir que eu podia fazer alguma 

coisa. E eu era a favor da eficiência e da produtividade.

Virei-me para olhar para o corpo, tentando obrigar-me a uma fria 

indiferença, e fui bem ao fundo do meu analítico hemisfério cerebral 

esquerdo.

— Há imenso sangue — disse eu, entre dentes. — Ela não teve 

morte imediata. Três tiros; e o coração continuava a bombear depois 

dos primeiros dois, pelo menos. Ela sabia o que estava a acontecer. 

Sabia que estava a ser…

Parei para aclarar a garganta. Não queria ir por aí.
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— Pergunto-me se terá visto o atirador.

Harry franziu o sobrolho de modo ponderoso. Ia perguntar-me 

qualquer coisa, quando se ouviu o estrépito das sirenes da polícia, que 

sobressaltaram toda a gente. A multidão dispersou quando os carros-

-patrulha e os polícias à paisana chegaram ao local do crime. Quando os 

primeiros agentes saíram do seu Chevy cinzento, fiquei paralisada. Era 

o sargento Capricorn Caputo e o seu parceiro, o detetive Ryan Hayes — 

os primeiros dois polícias a chegarem ao local da morte dos meus pais.

Caputo era alto e desconchavado, com uma linha do maxilar rígida, 

cabelo preto e lustroso e uma indumentária negra. Além disso, era um 

parvalhão. Orgulhava-se de ser o durão, e o seu comportamento podia 

desviar-se do grosseiro para o absolutamente maléfico. Ainda assim, 

qualquer pessoa tão observadora como eu repararia nas peúgas axadre-

zadas que espreitavam junto das bainhas das calças, o que retirava se-

veridade à sua personagem austera. Embora o detetive Caputo fosse 

um chato, era focado. Vivia o seu trabalho.

O parceiro, o detetive Hayes, era o oposto: um homem consistente, 

competente e amável, o tipo de pessoa que nos deixa completamen-

te à vontade. O Hayes era uma boa alma, e eu estava contente por ele 

também estar com o caso de Adele. Embora, tecnicamente, não tenha 

sido ele a resolver os «assassinatos» dos nossos pais.

Fui eu.

— Sargento Caputo! — chamei.

Ele viu-me e semicerrou os olhos redondos, sem nunca os tirar 

do meu rosto enquanto abria cuidadosamente caminho em torno do 

corpo de Adele. 

— Estás presa, Taffy.

Caputo não tinha qualquer problema em lembrar-se do meu nome, 

mas adorava meter-se comigo.

— Ena. Ainda com a mesma piada, hã? Deixou de ter graça há 

uns três meses.

O olhar dele passou pelo Harry e voltou para mim.

— Por favor. Tu não tens um único osso engraçado nesse teu cor-

po escanzelado.
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Suspirei. 

— Então, quer saber o que se passa aqui ou quer perder mais tem-

po a arranjar diminutivos foleiros?

— Conheces esta rapariga? — perguntou ele, interessado.

— Chama-se Adele Church — disse-lhe eu.

— Era nossa colega de escola — acrescentou Harry.

— Que mais sabem acerca da menina Church? — perguntou 

Caputo, abrindo o bloco de notas e rabiscando o nome dela.

— Era muito querida — disse eu. — Morava na Seventy-ninth, 

parece-me. O irmão mais velho acabou o secundário no ano passado.

— Tocava flauta — acrescentou Harry. — E era um espetáculo em 

Sociologia.

— Fazem alguma ideia por que razão alguém haveria de lhe que-

rer fazer mal? — perguntou Caputo.

Ouvimos mais sirenes, com sons ainda mais estrepitosos, quando 

chegou a carrinha do médico legista. Mais polícias saíam dos carros-

-patrulha, delimitando um perímetro com uma fita amarela em torno 

do corpo e enxotando os curiosos.

— Toda a gente gostava dela — disse eu. — Mas eu acho que ela 

viu o assassino. Talvez o conhecesse.

O rosto de Caputo endureceu com um escárnio não reprimido.

— Não tenho tempo para as tuas teorias amadoras com disfarce 

de profissional, Tallulah.

— Sabe bem que não é isso, Caputo. — Dei-lhe o meu cartão. — 

Eu quero ajudar.

Olhou de relance para o meu cartão e fez um sorriso trocista.

— «Tandy Angel, Detetive. Mistérios Resolvidos, Casos Encerra-

dos» — leu ele. — Eu estava enganado. Afinal, és hilariante, T-bone. 

— Desviou rapidamente o olhar de mim para o Harry e guardou o car-

tão no bolso. — Prazer em ver-vos.

— Devia telefonar-me — gritei-lhe, enquanto ele virava as costas. 

— As consultas são grátis para todos os detetives sem pistas chama-

dos Caputo!

Ele limitou-se a continuar a andar.
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— Aquele homem vai entrar no nosso apartamento e matar-te du-

rante o sono, sabes disso, não sabes? — disse Harry.

Fiz um sorriso trocista. 

— Gostava de o ver tentar.
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CONFISSÃO

Posso ter parecido confiante a Caputo e a Harry ao entregar o meu car-

tão, mas a verdade é que não estava. No instante em que o cartão tocou 

nos dedos secos e rugosos de Caputo, houve algo dentro de mim que se 

sobressaltou, como o que nos acontece ao coração quando saltamos de 

uma ponte sem mais nada a não ser um elástico amarrado aos pés.

Foi aí que me apercebi: talvez eu não fosse uma boa detetive. Já não.

Sim, até mesmo Capricorn Caputo teria de admitir que, sem mim, 

o mistério da morte dos meus pais poderia nunca ter sido resolvido. 

Mas isso foi antes. Quando eu ainda andava cheia de Num, Lazr, Focus 

e outros preparados secretos da Angel Pharmaceuticals. Agora que esta-

va livre das drogas, conseguia sentir tudo, mas possuiria ainda a mente 

apurada e racional de um detetive de primeira?

As minhas notas pareciam indicar que sim. Mas toda a gente podia 

ter notas máximas. Em termos técnicos, na sua maioria, os miúdos que 

eu conhecia eram génios, a acreditar nos resultados de QI. Até mesmo 

C.P. Provavelmente, até Adele. Mas nos últimos tempos passava-se algo 

que começava a incomodar-me seriamente.

Eu andava a ter uns sonhos. Sonhos com James. E sempre que acor-

dava de um desses sonhos, sentia dificuldade em perceber se se tratava 

de facto de um sonho ou se era na verdade uma lembrança.

É esse o meu maior e mais negro segredo, meu amigo. Acho que 

a minha mente começava a pregar-me partidas. E eu sentia que sabia 

quem devia culpar por isso. Os meus pais. E Fern Haven. E aquele hor-

rível Dr. Narmond.

Mas essa história fica para outra altura.
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Olhei para Harry no caminho de volta ao Dakota. Tanto eu como 

Harry tínhamos olhos e cabelos escuros e éramos ferozmente leais 

um ao outro. Não havia ninguém no mundo que fosse tão amigo e 

confidente como nós éramos um com o outro. Ainda assim, eu gos-

tava que tivéssemos aquela coisa da telepatia entre gémeos de que se 

está sempre a ouvir falar, mas não tínhamos. Provavelmente porque, 

tirando os superficiais traços físicos e a já referida lealdade, não podía

mos ser menos parecidos.

Harry era sossegado. Era macambúzio. Tinha tendência para a 

preguiça. Era asmático, dormia muito e deitava-se tarde sempre que 

podia. Mas Harry também era simpático.

Sim, para grande desilusão dos meus pais, Harry nasceu muito 

emotivo, e, embora fosse um pianista de classe mundial capaz de levar 

às lágrimas a plateia do Lincoln Center, Malcolm e Maud descreviam-

-no como sensível, sentimental e fraco. Nunca ganhara um Gongo nem 

recebera um Corte, e nem mil milhões de comprimidos supressores 

de emoções lhe haviam diminuído um só raio do seu brilho.

Na minha opinião, isso fazia-o ganhar muitos pontos.

Eu era o reverso da medalha. Acordava de madrugada. Por vezes, 

antes mesmo que alguém começasse a espreguiçar-se, já eu estava a 

cozinhar elaborados pequenos-almoços de papas de aveia com alperce 

e chai, acompanhadas de sumo de laranja acabado de fazer. Vivia para 

uma complexa experiência de química e averiguava os livros de contas 

do meu pai só por prazer — isto antigamente, quando ele me deixa-

va. Era conhecida por ser facilmente irritável, e de vez em quando a 
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minha brusquidão era interpretada como… bem… má-criação. Nunca 

andava ali às voltas quando podia ir direta ao assunto, e nunca nin-

guém me disse que era simpática.

Para os meus pais, isso fazia-me ganhar muitos pontos.

Além disso, desde os meus seis anos que estudava ciência forense 

como hobby, e a partir dos oito comecei a resolver todos os mistérios 

que lia ou via na TV. Agora só esperava ainda ter esse talento. Que o 

facto de largar as drogas não mo tivesse tirado.

Harry segurou no portão para eu entrar e esgueirámo-nos para o 

pátio, ignorando os flashes das máquinas fotográficas em nosso redor. 

Em vez de pensar em mim ou em Harry ou Matthew, estava a pensar 

em Adele. A Adele, de bom ouvido e riso fácil. A Adele, que tocava na 

orquestra, andava sempre vestida de cor-de-rosa e pendurava fotogra-

fias de compositores e realizadores de cinema no cacifo. Podia ter feito 

qualquer coisa, sido o que quisesse, tido uma ótima vida.

Já não teria nem mais um dia. Nem mais um minuto.

Pode dizer que eu sou doida, mas eu queria — não, eu precisava 

de — fazer qualquer coisa em relação a isso. Só esperava que o meu 

novo e talvez melhorado eu livre de drogas ainda fosse capaz.
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Coloquei a chave na fechadura do apartamento 9G, o duplex onde 

eu, Harry e Hugo em tempos tínhamos vivido com os nossos pais 

mas onde agora sofríamos diariamente com o nosso horrível tio Peter, 

até o tribunal decidir o que haveria de ser de nós. Mas, antes que eu 

rodasse a maçaneta, a porta abriu-se e um homem alto, moreno e lin-

do de morrer disse olá.

Os meus ombros retraíram-se. Um estranho no meu apartamen-

to é mau sinal. 

— Quem é o senhor?

— Chamo-me Jacob Perlman — disse ele, calmamente. — Trata-

-me por Jacob. O Peter nomeou-me vosso tutor.

Harry lançou um olhar de dúvida a Jacob.

— Pensava que o nosso tutor era o tio Peter.

— E era. Agora sou eu — disse Jacob, sem nenhuma malícia nos 

seus olhos castanhos. — Querem entrar?

— Na nossa própria casa? — ripostei. — Claro. Obrigada.

Jacob fez um breve sorriso e recuou para nos deixar passar. Harry, 

pressentindo que estava quase a saltar-me a tampa, desapareceu ra-

pidamente pelo corredor e foi para o seu quarto.

— O Peter instalou um estranho na nossa casa para tomar conta 

de nós? — perguntei eu, erguendo os olhos para Jacob e reparando na 

pequena cicatriz perto da orelha, na linha perfeita do cabelo, na barba 

bem aparada. — Isso é legal, sequer?

Ele sorriu de modo trocista.

— Tandoori, certo?
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Não consegui identificar o sotaque dele, o que era de estranhar, 

tendo em conta que eu já tinha estado na maior parte dos sítios e fa-

lado a maioria das línguas. As rugas que se dispersavam dos cantos 

dos seus olhos pareciam mais rugas de expressão do que de riso. Era 

magro e musculado, mas não como se andasse a treinar num ginásio. 

Era mais como se tivesse tido uma vida fisicamente exigente.

— Sim, sou eu — respondi. — Onde está o tio Peter?

Jacob cruzou as mãos à sua frente.

— Ele não disse.

Espetacular. Então, não tinha apenas deixado um estranho na nossa 

casa, tinha-o deixado lá sozinho. Como é que eu podia saber se aque-

le tipo era sequer quem dizia ser? Podia haver uma equipa de ninjas 

na cozinha, à espera para me esventrar.

Levando em consideração a história da minha família, não era 

grande exagero.

— Não se importa que… eu lhe telefone? — perguntei, posicionan-

do um pé na direção da porta ainda aberta.

— Estás à vontade — disse Jacob. Foi tão sofisticado e polido, que 

o candeeiro em forma de OVNI que pendia sobre a sua cabeça, aque-

le que durante toda a minha vida decorara o nosso vestíbulo, me pa-

receu subitamente deslocado.

Era homem de poucas palavras. Pelo menos disso eu gostava. Li-

guei ao meu tio pela tecla de marcação rápida, odiando com todas as 

minhas forças o facto de ter de o consultar para tudo.

O tio Peter era o absolutamente desprezível irmão do meu pai. 

Intolerante e grosseiro a ponto de me fazer parecer a Miss Boas Ma-

neiras. Na verdade, todos nós o detestávamos e lhe chamávamos Tio 

Porco, por vezes na cara dele.

Peter mudara-se para a nossa casa depois da morte dos meus 

pais, apoderara-se do quarto da minha irmã, que até então fora de 

acesso absolutamente restrito, e começara a tratar os miúdos da 

família Angel como a sujidade acumulada debaixo das suas unhas 

encardidas.

Atendeu ao quarto toque.
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— Sim, Tandoori, o Jacob é o vosso novo tutor. Sim, é legal. Se qui-

seres ver a papelada, pede-lhe. Eu estou ocupado.

Desligou antes que eu pudesse proferir uma palavra sequer. Jacob 

ergueu uma sobrancelha. Eu aclarei a garganta.

— Ora, muito bem — disse eu, de modo rabugento. — Parece que 

o senhor é genuíno.

— Fico feliz por isso — disse-me Jacob. — Gostava de fazer uma 

reunião familiar. Podemos juntar-nos na sala de estar daqui a, diga-

mos, vinte minutos?

Na verdade, já havia uma reunião familiar agendada. Eu tinha de 

relatar a horrível conversa que tivera com Matty. Mas ainda não sabia 

bem se queria incluir Jacob Perlman nessa conversa.

— Onde é que vai ficar? — perguntei-lhe, quando nos virámos em 

direção à sala de estar.

— Vou mudar-me para o quarto do Peter.

— Não lhe chame isso — disse eu, bruscamente. — É o quarto 

da Katherine.

— Peço desculpa — respondeu Jacob de imediato. — O quarto da 

Katherine.

Semicerrei-lhe os olhos.

— Tenho coisas para fazer.

— Vinte minutos — relembrou-me ele.

— Lá estarei.

Dirigi-me em passo apressado e irritado para o meu quarto azul-

-celeste, com a sua vista frondosa do nono andar para o Central Park 

e as prateleiras de corais marinhos. Se eu me pusesse à janela em bi-

cos dos pés, quase conseguia ver o local onde jazera o corpo de Adele 

Church, com os olhos mortos virados para o céu.

Deixei-me cair sobre a cama e liguei a C.P.

— Já leste? Diz-me que já leste — disse ela, zangada. — Não é 

simplesmente horrível?

— Na verdade, não tive tempo — disse-lhe eu. — A Adele Church 

morreu, C.P. Foi morta a tiro. Encontraram o corpo dela no parque 

cerca de dois segundos antes de eu chegar a casa.
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— O quê? — questionou C.P. — Estás a gozar comigo?

— Não. Desculpa. Só achei que devia contar-te — respondi.

— Oh, meu Deus. — Percebiam-se bem as lágrimas na sua voz. 

— Tandy… oh, meu Deus. E já se sabe quem foi?

— Ainda não — disse-lhe eu. — Mas nós vamos descobrir.

— Que conversa é essa de nós? — perguntou ela.

— Logo te explico — respondi. — E prometo que, um dia destes, 

vou ler o teu mais recente livro de pornografia preferido.

C.P. suspirou. 

— Ora, esquece isso — disse ela, com tristeza. — Já perdeu toda 

a graça.

— Desculpa — balbuciei. — Falamos mais logo?

— Claro.

Desligámos e eu virei-me de barriga para baixo, puxando o portátil 

sobre a cama para ver que resultados me devolveria o Google acerca de 

Jacob Perlman. Tinha sido o tio Peter a trazê-lo para dentro da minha 

casa, por isso eu nunca iria confiar nele sem fazer uma meticulosa 

averiguação do seu historial.

Mas, vai-se a ver, o Google estava repleto de informação sobre Jacob.

E quase todas as palavras sobre ele eram impressionantes.
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Jacob Perlman era um comando israelita na reforma.

Sim, leu bem. Um comando.

Havia um artigo biográfico inteiro no New York Times acerca do fu-

lano. Tinha resgatado reféns a terroristas, desarmado e matado um 

bombista suicida que apanhara a tentar rebentar com uma feira e eva-

cuado um grupo de miúdos de uma escola meros minutos antes de 

esta ser atingida por um possante míssil palestiniano.

Portanto, basicamente, se a partir de agora alguém tentasse me-

ter-se com os miúdos da família Angel, levaria uma tareia. Isso era 

reconfortante.

Mas porque é que um homem que esmagava terroristas como se 

fossem moscas haveria de querer fazer de ama-seca de três miúdos 

colegiais malcriados de Nova Iorque? E como é que o Tio Porco co-

nhecia sequer alguém como ele? Na sua maioria, os conhecimentos 

do nosso tio eram tão lamurientos e escusados como ele.

Dirigi-me à porta ao lado, ao quarto de Harry, que era espaçoso e 

moderno e exibia no teto uma das suas espantosas pinturas. Claro 

que ele tinha adormecido de barriga para baixo na sua cama king 

size. O Harry precisa de grandes períodos de pausa para refrescar a 

sua mente brilhante, mas achei estranho que ele conseguisse dormir 

com o espetro de Jacob Perlman a pairar sobre ele.

Acordei-o com um safanão, transmiti-lhe as minhas informações 

acerca de Jacob e disse-lhe que íamos fazer uma reunião familiar. De-

pois fui ter ao quarto de Hugo, que estava sentado no seu colchão no 

chão, com o computador portátil ligado. Depois da morte de Malcolm 
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e de Maud, Hugo destruiu praticamente tudo o que tinha — os carros 

vintage de brincar, a cama de dossel —, e agora só restavam a Xbox, 

a secretária e a cadeira. Hugo tinha a força de um adulto e usava o 

cabelo em longos caracóis, ao estilo de Sansão. Era bem-disposto e 

complacente, e exagerava de cada vez que abria a boca. E também era 

destemido. A pessoa de quem mais gostava no mundo, sem exceção, 

era do nosso irmão superestrela de futebol americano, Matthew. Para 

dizer a verdade, o comportamento do Hugo em relação a Matty roça-

va a veneração.

— O Matty estava com uma daquelas máscaras de hóquei para 

não poder morder nem cuspir? — perguntou Hugo, não parando de 

teclar enquanto falava.

— O Matthew não é o Hannibal Lecter, Hugo. — Sentei-me ao lado 

dele no colchão. — O que é que estás aí a tramar?

— Estou a montar um site — informou-me ele. — Vou angariar 

dinheiro para a fiança dele.

O meu irmão de dez anos era assim. Sempre a pensar. Estiquei-

-me para lhe despentear o cabelo, depois deitei-me de costas no col-

chão ao lado dele e pus-me a ouvi-lo teclar, enquanto relembrava os 

bizarros acontecimentos do dia.

Matthew, um possível assassino. Adele morta sem razão aparen-

te. Um estranho a tomar conta da minha casa. Poderia a minha vida 

tornar-se ainda mais dramática?

Passados alguns minutos, Jacob chamou-nos pelo intercomuni-

cador e todos nos reunimos na sala de estar: eu e Harry a ocuparmos 

a maior parte do sofá vermelho de pele, Hugo na Cadeira-Porco — 

uma poltrona cor-de-rosa com pezinhos de porco que ele adorava — 

e Jacob empoleirado sobre nós num banco alto de cozinha que levara 

para a reunião.

Perguntei-me o que pensaria Jacob da decoração de Maud. Ela 

dera primazia a enormes peças de arte e concebera a nossa casa de 

modo a parecer uma exposição de hiper-realismo do Museu de Arte 

Moderna. Eram só cores ousadas, estátuas em tamanho real, telas 

de pop art e mobiliário maluco e meio kitsch. Nós adorávamos. Mas 
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a verdade é que só conhecíamos aquilo. Não sei porquê, Jacob pare-

cia-me do tipo de preferir um estilo mais minimalista.

— Primeiro, enviei-te por e-mail a ordem do tribunal que me tor-

na vosso tutor legal — disse ele, olhando diretamente para mim. — 

E segundo, tenho isto.

Meteu a mão no bolso de dentro do seu casaco caqui e tirou de lá 

uma fotografia de 10 x 15. Segurou-a pelas pontas com as duas mãos, 

para que conseguíssemos ver o retrato desbotado de uma mulher na 

casa dos cinquenta anos. Tinha o cabelo preso num carrapito. Usava 

uma blusa com um decote profundo e um colar de pérolas barrocas 

azuis do tamanho de bolas de melão.

Reconheci-a, claro está. Era a mãe do meu pai, elegante e bonita, 

uma matriarca de trato difícil que morrera antes do nascimento dos 

miúdos da família Angel. Mas nós ainda nos referíamos simpatica-

mente a ela como avó Hilda. Havia um bilhete e um envelope da avó 

Hilda emoldurados na parede das escadas que iam dar à suíte dos 

meus pais. O bilhete estava escrito à mão, reconhecido com um selo 

de notário, e acompanhava o testamento da avó Hilda. A missiva era 

curta e pouco simpática.

«Deixo a Malcolm e a Maud 100 dólares, porque acho que é tudo 

quanto merecem.»

Os nossos pais tinham-nos dito que a avó Hilda era muito rica 

mas não aprovava o casamento deles por razões que nunca nos ex-

plicaram. Embora ela tenha morrido pouco antes de eles se casarem, 

o desacordo da avó Hilda fora a inspiração para melhorarem em ter-

mos financeiros, e eles assim fizeram — sem a ajuda dela.

Mas, espere lá.

— Porque é que tem uma fotografia da avó Hilda? — perguntou 

Hugo, dando voz aos meus pensamentos.

— A Hilda esperava que os vossos pais viessem um dia a ter fi-

lhos. Ela deu esta foto ao vosso pai, que a deu ao vosso tio Peter, e ele 

pediu-me que eu a desse a vocês.

Quando virou a foto ao contrário, vi que tinha umas linhas escri-

tas a tinta azul. Jacob leu a inscrição em voz alta.
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— «Para os meus netos. Mantenham padrões elevados. Não se de-

siludam a vocês nem a mim. Hilda Angel.»

— Pois. Era decididamente mãe do pai — disse Harry, com amar-

gura. Tenho a certeza de que ele reparou no facto de a avó ter deixa-

do de fora uma expressão importante antes da assinatura: com amor. 

Ou que tal beijinhos? Nós já teríamos dado valor a uns cumprimentos.

— E agora — disse Jacob, fazendo deslizar a fotografia sobre a 

mesa à nossa frente —, vamos ao verdadeiro propósito desta reunião.




