N."1 EM T0DO 0 MUNDO

T, e
D PANICO ESTA INSTALADO NO MUNDO INTEIRU

] ‘ SEL

e MICHAEL LEDWIDGE LER



Para os Archackis
M.L.



PROLOGO
ESTATUDO

A ACONTECER
NO Z0OO




UM

JARDIM ZOOLOGICO DE LOS ANGELES
HOLLYWOOD OCIDENTAL, CALIFORNIA

Localizado no Griffith Park, uma extensio de terreno de 16 qui-
lémetros quadrados onde estdo instalados dois campos de golfe de
18 buracos, o Centro Nacional Autry e a placa de HOLLYWOOD,
o Jardim Zooldgico e Botanico de Los Angeles funciona mais como
uma atracgdo turistica decadente do que como uma estrutura de con-
servagdo da vida selvagem.

Financiado por volaveis or¢amentos municipais, o zoo parece nada
mais do que uma feira delapidada. Ao longo do passeio de cimento
branqueado, ha caixotes do lixo a deitar por fora. N3o é invulgar sentir-
-se o fedor do esterco empilhado, proveniente das jaulas onde estio
deitados animais descurados de olhar vago, com moscas a sarapintar-
-lhes o corpo, e iméveis debaixo do implacével sol californiano.

A nordeste do portdo de entrada, o recinto dos ledes é contornado
por um fosso de betdo coberto de lodo. Em tempos — se semicerras-
semos os olhos com forca — poderiamos encontrar-lhe semelhancas
com um pequeno fragmento do Serengeti. Mas, nos dias que correm,
com escassez de manutencio, de financiamento e de pessoal, parece
apenas aquilo que é: um cercado de cimento repleto de terra compac-
tada e delimitado por erva artificial e arvores de plastico.

Pelas 8hos da manh3 ja esta calor no recinto, aparentemente
vazio. O inico som é um ligeiro restolhar produzido por uma coisa
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escura e coleante que desliza lentamente, de tras para a frente, por
entre um tufo da erva alta artificial. O som e o movimento cessam.
E é entdo que, 15 metros a sul, algo muito grande se apressa a sair de
tras de um matacio de contraplacado.

Com a cabeca em posi¢do estivel e um brilho nos olhos amarelo-
-claros, Mosa, a leoa do Jardim Zoologico de Los Angeles, atravessa
o recinto, em direcio ao movimento na erva, a uma velocidade
estonteante. Mas, em vez de saltar para a erva, na Gltima fracio de
segundo lanca-se numa cambalhota. Levanta-se poeira no momento
em que ela se rebola de costas, para depois se pdr de pé.

Bem deitado na erva estd Dominick, parceiro de Mosa e macho
dominante dos dois ledes-sul-africanos do zoo, provenientes da
Africa oriental. Mais velho do que Mosa, abana a sua magnifica juba
arruivada e deita-lhe um olhar gélido. Tal como tem acontecido com
cada vez mais frequéncia nas tltimas semanas, esti tenso, alerta,
sem disposic¢do para brincadeiras. Pisca os olhos brevemente por
uma vez e continua a bater com a cauda no meio das ldminas altas
de erva.

Mosa olha de relance para ele e depois na dire¢io da vedagio das
traseiras, para a grande bola de exercicio de borracha que um dos
tratadores recentemente lhe ofereceu. Por fim, ignorando a bola, in-
clina-se lentamente para a frente para afocinhar a juba de Dominick,
ao passar por ele da-lhe uma lambidela social, em jeito de deferéncia
e pedido de desculpa.

Mosa limpa as almofadas empoeiradas das enormes patas, en-
quanto os grandes felinos se deitam juntos sob o intenso céu azul da
Califérnia. Se nesta manhi ha alguma indica¢do de que algo possa
estar errado, isso nio é visivel no que os ledes estio a fazer, mas sim
no que nao estao.

Para os ledes, tal como para outros mamiferos sociais, as vocali-
zacdes desempenham um papel crucial na comunicag¢do. Os ledes
emitem sons para entrar em concorréncia sexual, para competir em
disputas territoriais e para coordenar a defesa contra os predadores.

Nas ultimas duas semanas, Mosa e Dominick tém estado cada vez

menos vocais. Agora encontram-se praticamente em siléncio.
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Os dois ledes sentem o cheiro do tratador bem antes de o ouvirem
chocalhar a vedacio de rede de arame, 45 metros a sua retaguarda.
Quando o odor humano lhes chega as narinas, os ledes reagem de
maneira inédita. Ambos se levantam. Retesam as caudas. Emperti-
gam as orelhas para a frente, a0 mesmo tempo que o pelo se erica de
modo evidente nos dorsos.

Tal como os lobos, os ledes fazem cacadas e emboscadas em
grupos coordenados. O comportamento que os dois exibem agora
demonstra que estdo prontos para atacar a presa.

Dominick sai da erva e dirige-se para a clareira. Até para um ma-
cho ele é enorme — 227 quilos, perto de trés metros de comprimento
e quase um metro e quarenta de altura. O rei da selva fareja o ar e ao
sentir de novo o cheiro humano, avanca na sua direc3o.
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Terrence Larson, o tratador assistente de grandes felinos do zoo,
abre a porta exterior de rede de arame do recinto dos ledes, pendura
o gancho da porta num buraco da rede para a manter aberta e arrasta
14 para dentro o balde de plastico vermelho com alimento. O vigoroso
funcionario municipal de meia-idade enxota as moscas, 3 medida
que vai puxando pelo pequeno-almoco dos ledes: 11 quilos de ossos
do chambao e de cubos ensanguentados de carne de vaca.

Uma diizia de passos a frente, no final da veda¢io de arame dos
tratadores, que chega até ao peito, Larson, antigo técnico de ilumi-
nacio de estiidio na Paramount, deita a carne por cima da vedagio
e recua alguns passos. A carne cai estatelada sobre a terra num ema-
ranhado de baques htimidos. Junto a vedagdo exterior aberta, vira
o balde ao contrario e senta-se em cima dele. Sabe que deveria colocar-
-se atrds da bem trancada vedacio exterior a ver os ledes a comer,
mas é o fim de semana do 4 de Julho e os chefes estdo todos de férias,
portanto qual é o problema?

Estar sentado no recinto com os ledes de manh3, antes da abertura
do zoo, é a melhor parte do dia de Larson. Tommy Rector, o jovem
diretor do departamento de grandes felinos, gosta dos felinos mais
pequenos, mais enérgicos, mais afetuosos — os jaguares e os lin-
ces —, mas Larson é um apaixonado por ledes desde que, aos 7 anos,
uma ida ao circo dos Irmios Ringling lhe alterou a vida. H4 uma
razdo para este animal ser um simbolo de forca, perigo e mistério,
pensa ele; uma razdo para todos os homens fortes famosos —
Sansido, Hércules — terem tido de combater estes bichos. O seu poder,
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a graciosidade fisica e a beleza transcendental continuam a maravi-
lha-lo, mesmo depois de 15 anos a trabalhar junto deles. Tal como
fazia quando trabalhava nos filmes, Larson diz aos amigos muitas
vezes que nem acredita que lhe pagam para fazer aquele trabalho.

Tira um maco de Parliaments do bolso do peito da camisa caqui
oficial e, no momento em que enfia um cigarro por entre os labios
e o acende, o radio Motorola, que tem enganchado no bolso dos cal-
¢oes de trabalho, emite um bip agudo de chamada de socorro. Ele
lanca-lhe a mio, tentando adivinhar qual serd o problema, quando
surge a voz fininha de Al Ronkowski, dos servicos de manutencio,
a guinchar no meio da estatica; estd a barafustar por causa de alguém
que estacionou no seu lugar.

Larson dd uma gargalhada que é meio riso, meio bufido, baixa
o volume do radio e exala o fumo pelo nariz, em duas faixas cinzen-
tas idénticas, enquanto perscruta a erva na outra ponta do recinto de
30 por 60 metros. Pergunta-se onde diabo andardo os ledes. Mosa
costuma estar a sua espera quando ele abre o portdo, como um gato
doméstico que vem a correr quando ouve um abre-latas elétrico.

Ao ouvir o estardalhaco na agua, Larson atira o cigarro fora com
um piparote e pde-se em pé. Panico.

O qué? Nao! O fosso?

Existe uma berma elevada e uma plataforma de prote¢do para
impedir os ledes de cairem a dgua, mas a verdade é que isso nio
impediu que um deles ja 14 tivesse caido uma vez. Os funcionarios
demoraram duas horas a conduzir uma Mosa aterrorizada e enchar-
cada até terra seca.

Era s6 o que lhe faltava, com os chefes fora e a equipa a meio gas.
Fazer de salva-vidas a 180 quilos de ledo irritado e ensopado.

Entrar numa jaula sem apoio era decididamente contraindicado
em termos de politica de procedimentos; mas, na realidade de um
dia de trabalho, fazia-se a toda a hora. Larson nao se demora a es-
cancarar o portdo dos tratadores e a correr para a ponta da berma,
elevada acima da agua.

Solta um suspiro de alivio quando localiza uma das bolas ver-
des de exercicio suecas a balangar no fosso. Tinha-se esquecido da

15



JAMES PATTERSON

porcaria das bolas. Era s6 isso. De alguma maneira, Mosa tinha ati-
rado a bola por cima da plataforma. Seja. Ufa.

Larson para ao voltar-se da ponta da berma. Estaca a beira do fosso,
abrindo e fechando os olhos. Entre ele e o portdo aberto da vedagdo
dos tratadores estd Dominick, o ledo macho: imével, a cauda a chico-
tear de modo metédico, os olhos de Ambar dourados fixos no rosto
de Larson. O pequeno-almoco jaz incélume ao seu lado. Estd ali
sentado, enorme, silencioso, fitando Larson com aqueles vagos olhos
cor de chama.

Larson sente a saliva a secar ao passo que o imenso felino se
inclina para a frente, depois para tras, como um pugilista a simular
um ataque.

Est4 a fazer pose, raciocina interiormente Larson, com o maximo
de calma que lhe é possivel, tentando manter o corpo perfeitamente
imével. E claro que o velho felino estd apenas surpreendido com
a sua presenca ali no meio do territorio dele. Larson sabe que, num
ambiente selvagem, ja hd muito que aquele rabugento de 20 anos
teria sido morto por um adversario mais jovem que quisesse as fé-
meas na sua alcateia.

Larson percebe que estd metido numa alhada. Lembra-se do radio,
mas decide nio o usar. Ndo ainda, pelo menos. N3o é a primeira vez
que se encontra na jaula com Dominick. O velhote estd apenas a exibir
o seu peso. A qualquer momento ird aborrecer-se daquele pequeno
jogo de desafio e comecard a comer. Dominick conhece Larson ha
anos. Conhece-lhe o cheiro, sabe que ele ndo constitui uma ameaga.

Além do mais, se a situa¢do piorar muito, Larson tem o fosso
atras de si. Com trés passos, estard do outro lado e a salvo. Molhado
e humilhado, e talvez com um tornozelo partido, mas, a hora a que
os outros tratadores chegarem, a pele ainda lhe cobrird os ossos e as
entranhas ainda estardo no seu interior, onde ele gosta de as manter.

— Pronto, pronto, amiguinho — diz Larson num sussurro, com
uma voz de aquietar bebés antes do sono. — Gosto muito da tua
Mosa, mas ela ndo faz o meu género.

Mais do que ver, Larson pressente o movimento a sua esquerda.
Vira-se a tempo de avistar alguma coisa a sair disparada da erva, maciga,
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amarelo-torrada, langando no ar uma coluna de poeira enquanto se
atira a ele, aumentando de tamanho, ganhando velocidade.

O tratador ndo consegue dar um passo antes do ataque de Mosa.
A cabeca dela bate-lhe no peito como uma bola de demoli¢do. O im-
pacto deixa-o sem ar quando é projetado em voo, e aterra de costas a
trés metros de distincia.

Larson fica deitado de costas, entorpecido. O seu coragio bate tio
depressa e tdo forte, que ele se pergunta se estard a ter um ataque
cardiaco. Afasta essa ideia quando o rosnado grave e condensado de
Mosa reverbera ao lado do seu ouvido.

Tenta alcancar o radio, ao mesmo tempo que Mosa lhe pde as
patas no ombro e lhe morde o rosto. Os grandes caninos superio-
res furam-lhe os olhos, no mesmo momento em que os incisivos
inferiores do felino deslizam com facilidade pela parte de baixo do
maxilar.

Com Mosa a sacudi-lo de trés para a frente pela cabeca, Larson estd
tdo indefeso como uma boneca de trapos. Quando o pescoco se parte,
com um estalido espantosamente semelhante ao de um lapis a esta-

lar, 0 som ¢ a Gltima coisa que o seu cérebro regista antes da morte.
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Mosa ronqueja e larga o tratador morto. Usa a garra oponivel da
pata dianteira direita como palito, para tirar uma lasca de carne dos
dentes. O que resta do relégio de pulso de Larson cai no solo, en-
quanto ela lambe o sangue da boca.

Dominick, que ja se alimentou, comeca a correr para o portio
aberto. No final do corredor cercado pela vedacdo, os dois passam
pela jaula mintscula para onde os tratadores os atiram quando pre-
cisam de cuidados médicos. N3o vio ter saudades daquilo.

Percorrem rapidamente toda a extensdo do terreno dedicado
aos grandes felinos. No outro extremo, junto as mangueiras, estd
um portdo baixinho e, do outro lado, o brilhante carreiro branco de
cimento do zoo. Tanto Mosa como Dominick galgam o portio sem
qualquer dificuldade, e num instante comecam a correr pelo passeio
vazio do zoo. Os dois ledes saltam por sobre os torniquetes e contor-
nam o parque de estacionamento até ao aglomerado mais proximo
de carvalhos e nogueiras do Griffith Park.

Sobem a trote uma colina enfezada ponteada de vegetacdo e des-
cem pelo outro lado. Uma brisa quente faz-lhes chegar de novo um
cheiro humano. Localizam a sua origem passado um momento,
num dos fairways do campo de golfe. Trata-se de um belo jovem negro
de camisa vermelha e calcas pretas. A jogar nove buracos antes de ir
trabalhar. Faz um ar surpreendido ao ver ledes no campo de golfe.

Dominick ataca, derrubando o homem de lado, sem aviso prévio.
A sua dentada letal arranca a maior parte do pescogo do golfista, fa-
zendo desabrochar um jorro de sangue.
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Dominick larga o morto e recua lentamente, enquanto um carro
da policia passa despercebido pelo fairway vindo de norte. Conse-
gue sentir o cheiro de mais humanos no interior daquela caixa rui-
dosa e reluzente. Apetece-lhe ficar ali e atacar, mas sabe que aquela
caixa cheia de humanos é feita do mesmo material frio e duro
da sua jaula.

Os dois ledes correm para se refugiarem nas arvores. No cimo do
cume, Dominick para por um momento, a contemplar a cidade. Los
Angeles estende-se por baixo dele, um campo castanho de huma-
nidade, tremendo de modo aturdido no fumo e no crescente calor
matinal, dissolvendo-se em névoa nas extremidades.

O cheiro é agora mais forte e vem de toda a parte. Dos prédios
e das casas, das ruas, dos carros minusculos que serpenteiam pelas
estradas. O ar estd saturado com o cheiro. Mas, ao invés de fugirem
dele, Dominick e Mosa correm na sua dire¢do, com as patas a escavar
o terreno em busca de presas, as bocas sedentas de sangue.
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CAPITULO 1

Acordei a tremer.

De inicio, entrei em panico, pensando que estava a ter um AVC
ou coisa parecida. Depois abri os olhos, aliviado, quando me lembrei
de que nio era eu que tremia, era o apartamento.

Do lado de fora da parede com janelas poeirentas de estilo indus-
trial, ao lado da minha cama, ouvia-se o que parecia ser um regimento
de gigantes a baterem ritmicamente no betdo com as coronhas das
espingardas num desfile militar. Mas n3o eram os alegres fuzileiros
navais de boina verde. Eu sabia que era o metro da faixa nimero 1 da
linha local da Broadway a passar no viaduto e a chocalhar, a ponto de
acordar os mortos, junto as minhas novas aguas-furtadas, num quin-
to andar no Harlem. Ainda nio me tinha habituado aquele comboio.

Encolhi-me e tapei a cabeca com uma almofada. Era escusado. S6
em Nova Iorque é que uma pessoa tem de pagar pelo privilégio de
dormir ao lado de um viaduto.

Mas eu estava tdo teso, que nem podia dar-me ao luxo de me
queixar. Endireitei-me na cama. A verdade é que nem sequer podia
dar-me ao luxo de dormir. Nem podia dar-me ao luxo de pensar em
dinheiro. Tinha gasto tudo e mais alguma coisa; estava nas lonas.
Nessa altura, encontrava-me em modo de visao de tiinel, concentran-
do toda a minha vida numa necessidade premente: compreender as
coisas antes que fosse tarde demais.

As coisas nem sempre tinham sido assim t3o terriveis. Dois anos
antes apenas, nio sé eu vivia num apartamento nio vibratério, como

dava passos largos em dire¢ao a um doutoramento na Universidade
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de Columbia. Era o menino de oiro no Departamento de Ecologia,
Evolugdo e Biologia Ambiental, t3o perto da gléria que ja praticamen-
te sentia o cheiro dos contratos editoriais, das festas de cocktail, dos
agradaveis compromissos académicos.

Mas foi entdo que tomei contacto com o evento — a que outros
chamaram o erro — que mudou a minha vida.

Reparei numa coisa. Numa coisa que nao batia certo. Uma coisa
que eu ndo podia ignorar.

E assim que acontece 2s vezes. A vida flui como um conto de fa-
das, e de repente vemos algo que nio conseguimos categorizar. Algo
que nos comeca a preencher todos os pensamentos, todos os sonhos,
todos os momentos em que estamos acordados.

Pelo menos, foi assim que aconteceu comigo. Simplesmente, de
um momento para o outro, passei de estar prestes a concretizar o meu
maior objetivo de grandiosidade académica a comegar a debater-me
com uma coisa em que nio conseguia parar de pensar, uma coisa
que ndo podia ignorar, mesmo que o meu mundo se estatelasse em
meu redor.

Sei que parece uma maluquice. A junc¢io de promessa intelectual
com obsessdo e o descartar do sucesso convencional costuma aca-
bar muito mal. Assim aconteceu certamente com Ted Kaczynski, o
Unabomber, e com Chris McCandless, o tipo de O Lado Selvagem, que
morreu naquele autocarro.

Mas eu nio era nenhum descontente nem nenhum mistico a ten-
tar encontrar uma profunda liga¢do intrinseca com uma derradeira
realidade. Eu era mais como o Chicken Little, um Chicken Little bi6-
logo evolucionista que tinha detetado que o céu estava mesmo a cair.
S6 que ndo era o céu que estava a cair; era pior. Era a vida biologica
que estava em queda. A prépria vida animal. Estava a acontecer algo
muito, muito estranho e muito, muito mau, e eu era a Ginica voz que
gritava para o boneco acerca disso.

Antes que me adiante muito, chamo-me Oz. O meu nome proé-
prio é Jackson, mas, com um apelido como o meu, ninguém o usa.
Infelizmente, o meu pai também é conhecido por Oz, tal como a

minha maie, as minhas trés irmas, os meus tios e todos os meus
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primos pela parte do meu pai. O que se torna confuso nas reunides
familiares, mas isso ndo estd aqui em causa.

O que esta aqui realmente em causa — e em toda a parte — é
o problema que eu andava a monitorizar, o problema global a que,
por essa altura, eu tinha dedicado grande parte da minha vida para
tentar resolvé-lo.

Soa a coisa grandiosa, eu sei, mas eu temia que, se tivesse razao
— e, pela primeira vez na vida, eu esperava sinceramente estar erra-
do —, estava em curso uma alteragdo paradigmatica planetaria que
iria fazer o aquecimento global parecer um passeio de domingo por

um jardim comunitdrio organico.
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CAPITULO 2

Saltei da cama vestindo umas cal¢as de pijama cinzentas amar-
rotadas com que a Air France me presenteara num voo recente para
Paris. De barba feita, duche tomado e dentes escovados, tornei a ves-
tir o elegante pijama francés. Trabalhar a partir de casa tem as suas
vantagens. Pronto, «trabalhar» implica estar a ganhar dinheiro. Este
era outro tipo de trabalho. Adiante. O pijama era mesmo confortavel.

Ao sair do meu quarto, retirei mais um precioso pertence da
magcaneta da porta — o meu gorro de 13 vermelho-bombeiro, que
adquirira numa viagem recente ao Alasca. Bem concentrado nos
meus pensamentos, deitei-me no chao a fazer as minhas cem flexdes
didrias, um habito que ganhara numa outra incursdo, um periodo
de quatro anos no Exército americano antes de ir para a faculdade.

Terminado o exercicio fisico, encaminhei-me para o meu escri-
tério. Liguei os interruptores de prote¢do das tomadas, pondo assim
a funcionar os televisores, que tinha alinhado ao longo de uma banca-
da metalica, no centro da sala de estilo industrial. Ao todo, havia oito.
Alguns eram belos ecrds planos recentes, mas na maioria tratava-se
de chacos que eu conseguira arranjar mergulhando em contentores
do lixo, depois da mudanga para o sinal digital. Por detrds, um né
gordio de cabos fazia a ligac3o entre eles e as caixas de cabo, os receto-
res de satélite e um conjunto de computadores portateis e servidores
que eu havia modificado, com a ajuda de alguns amigos peritos em
eletronica, e transformado no maior e pior gravador de video digital.

Enquanto esperava que tudo arrancasse, emborquei o primeiro Red
Bull do dia. Mais um comboio na linha 1 que me pos o ritmo cardiaco
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em alvoro¢o, bem como a uma nuvem de poeira do peitoril das ja-
nelas. Chamem-me maluco — v4, n3o seriam os primeiros —, mas,
passado o choque inicial, eu até gostava da banda sonora que o metro
concedia a0 meu apartamento. N3o sei porqué, mas, desde os tem-
pos de crianca até ter recebido a bolsa de estudo Rhodes, o meu cére-
bro perturbado pelo défice de atencdo tinha tendéncia a ter todos os
cilindros a funcionar quando se via rodeado por barulhos infernais.
A minha cena era AC/DC da velha guarda. Metallica, Mot6rhead,
com os todos os niveis aumentados até ao 11.

Franzi os olhos aos monitores que se ligavam, recordando o meu
pai, tenente no Corpo de Bombeiros de Nova Iorque, enquanto assis-
tia ao noticidrio da noite. A seguir a um incéndio de nivel quatro, ele
voltava para casa, deixava-se cair a frente da televisdo e, no primeiro
anuancio, depois de uma cerveja ou duas, dizia: «Oz, meu puto, as
vezes acho que este nosso mundo n3o passa de um maldito zoo.»

A minha frente, os animais comegam a encher os ecras. Carradas
deles. Todos com um comportamento muito errado.

Parece-me que, de facto, os pais é que sabem, porque era exata-
mente isso que estava a acontecer. O mundo estava a transformar-se

num zoo, mas sem jaulas.

27



CAPITULO 3

Recostando-me na cadeira giratéria de cabedal comprada numa
venda de garagem, tirei um bloco de notas novo da recente pilha
a minha direita, na mesa, cliquei na esferografica, escrevi a data.

Aumentei o volume no aparelho nimero quatro.

«Um cacador de 72 anos e o seu filho, de 51, dados como desa-
parecidos, foram ontem encontrados mortos», relatava a correspon-
dente da WPTZ em Plattsburgh, a norte do estado de Nova Iorque,
uma atraente morena com um casaco vermelho. Segurava no micro-
fone como se fosse um copo de vinho. «Ao que parece, os homens
foram mortos por ursos-negros, enquanto cacavam ilegalmente nos
arredores do lago Placido.»

A camara passou para uma imagem de um jovem agente da
policia estadual numa conferéncia de imprensa. Cabelo cortado
rente, alto e magricela. Rapaz do campo, pouco a vontade diante
das camaras.

«Nio, nio havia maneira de poderem ser salvos», disse o agente.
Soprava os pés e os esses diretamente para o microfone. «Os dois
homens estavam mortos hid muito tempo e parcialmente devorados.
O que continua a intrigar-nos é o modo como aconteceu. As armas
dos dois homens ainda estavam carregadas.»

Terminou o relato com a afirmacio de que pai e filho eram co-
nhecidos cacadores clandestinos, com gosto pela utilizacio de um
método de caca ilegal que consistia em utilizar caes para perseguir
veados emboscados.

«Passo a emissdo de novo para ti, Brett», disse a morena.
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— Nao é nada bom, Brett — disse eu, enquanto tirava o som ao
aparelho quatro e aumentava o volume do oito. Blip, blip, blip, faziam
as barras verdes no ecra.

Ai comecava um servico noticioso da NDTV, uma espécie de ver-
sdo em lingua indiana da CNN.

«Um cornaca de Kerala foi ontem morto enquanto treinava
elefantes», dizia o pivé de meia-idade. Tinha bigode e cabelo a
Bollywood; havia nele algo de Clark Gable. «Por favor, tenham em
atencdo que as filmagens a que vamos assistir sdo de natureza
muito explicita.»

Ele n3o estava a brincar. Vi um elefante fémea amarrado a um
poste, na praga de uma aldeia, e a pisotear um homem pequenino
que estava a sua frente. Depois enrolou a tromba a volta da perna do
homem e atirou-o ao ar.

O pivé explicou que o ataque ocorrera enquanto a mie elefante
estava a ser separada da sua cria, num ritual de treino conhecido
como phajaan.

Eu ja tinha ouvido falar disso. Também conhecido como treino
de tortura, o phajaan é o método preferido para treinar elefantes
nas zonas rurais da India. Uma cria de elefante é separada da mae
e colocada numa jaula, para que os aldedes lhe possam bater com
ferros quentes e paus com pregos nas pontas. O brutal espanca-
mento prossegue até ao ponto em que ou a cria de elefante se deixa
montar, ou morre.

— Parece que a mamai nio estava para isso, bacano — disse eu ao
moribundo treinador de elefantes no ecra.

Mas a piéce de résistance foi a noticia de Gltima hora que apanhei
na Fox News no aparelho dois. A boneca Barbie na televisio infor-
mava-me que dois ledes do Jardim Zoolégico de Los Angeles tinham
n3o s6 matado o seu tratador e fugido, como também tinham ma-
tado outro tipo num campo de golfe nas redondezas. No ecra, meia
dazia de agentes da Policia de Los Angeles com M16 estabeleciam
um corddo num terreno contornado por palmeiras, enquanto, por
tras deles, o pessoal do controlo animal andava as voltas, envergando
fatos-macaco brancos.

29



JAMES PATTERSON

«Os ledes foram localizados pela tltima vez na zona de La Brea,
perto de Beverly Hills», chilreava a Megyn Kelly, com os olhos vagos
colados ao teleponto.

Deixei cair a caneta. Estava irritado até mais ndo. Com comichio
na pele, o cora¢io a bater como se fosse um martelo. Andaria toda
a gente a dormir? Sob hipnose? Pedrada? Estaria toda a gente com
uma grande moca?

Tornei a pegar na caneta e gatafunhei trés letras no bloco, com
forca suficiente para rasgar o papel.

Depois atirei com o bloco de papel pela sala.

— Quando é que vocés me dardo ouvidos? — gritei para a minha
parede de comunica¢io social.

Estava na hora de mais cafeina.
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Sentei-me dobrado na cadeira durante alguns minutos numa
acalmia terapéutica. Ouvi um comboio que ia para a Alta a estron-
dear a minha janela, e depois outro que ia para a Baixa. Depois, atra-
vessei a sala, apanhei o bloco de notas do chio e voltei ao trabalho.

CHA: Conflito Homem-Animal. Era a teoria em que eu andava
a trabalhar.

Basicamente, a minha convic¢io era a de que o comportamento
animal estava a mudar um pouco por todo o mundo. E nio era para
melhor. Nem um bocadinho. Em todos os continentes, espécies atras
de espécies ostentavam subitamente um comportamento hipera-
gressivo em relagdo a um animal em particular.

O inimigo éramos nés. Eu e vocés. As pessoas. O Homem,
caramba.

Os factos eram inegaveis. Da Roménia a Colémbia, dos Pirenéus
as Montanhas Rochosas, de St. Louis ao Sri Lanka, houvera um au-
mento exponencial de ataques de animais a humanos — por parte de
leopardos selvagens, ursos, lobos, javalis, todos os tipos de diferentes
animais; era sé escolher. Na verdade, a taxa mundial de ataques de
animais selvagens nos ultimos quatro anos foi o dobro da média dos
anteriores cinquenta. Para enfatizar, repito: o dobro.

E n3o eram s6 os animais selvagens. Na Australia, os ferimentos
provocados por cies e gatos haviam aumentado em 20 por cento.
Em Pequim, a percentagem era de 34 por cento. Na Gra-Bretanha,
perto de quatro mil pessoas tinham precisado de tratamento hospi-
talar por causa de mordeduras de c3es no ano transato.
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Por qualquer motivo que eu ainda n3o identificara, estava em
curso uma espécie de retaliacdo evolutiva concertada entre espécies
contra o Homo sapiens. Ou, dito de outra forma, alguma coisa estava
a enlouquecer os animais, e o tempo para agir contra isso estava
a esgotar-se mais depressa do que o abastecimento de varinhas de
conddo de plastico numa convengdo do Harry Potter.

Sei o que isto parece — uma conversa de malucos. Diferentes
espécies de animais ndo humanos a engendrar algum tipo de conspi-
racio contra os humanos. E absurdo. De loucos, impossivel. Dantes,
eu também pensava que se tratava de uma grande e estranha coin-
cidéncia. Apenas uma série de incidentes isolados, sem qualquer
relacdo entre si. Inicialmente, s6 serviu de gozo aos meus colegas
o facto de eu ter comecado a seguir o fenémeno no meu blogue iré-
nico «<Homem contra a Natureza».

Parei de rir quando comecei a olhar com mais atencdo para os in-
dicios. A verdade é que a natureza estava em guerra com o Homem.
E o0 nosso lado nem sequer tinha reparado.

A expressdo «estar entre a espada e a parede» ilustrava bem em
que posi¢do me encontrava. Se avancasse para a espada, era trespas-
sado; se me encostasse a parede, ficava encurralado e poderia ser
morto. De uma maneira ou de outra, era perigoso. De uma maneira
ou de outra, estava lixado.

E era assim que eu estava, numa corda bamba suspensa entre
0 mau e o pior. Sentia-me como se estivesse a caminhar sobre a pran-
cha de um navio, por cima do profundo mar azul.

Se estivesse errado, era louco. Se estivesse certo, o mundo estava
condenado.

Fazia os possiveis por divulgar a noticia, mas n3o conseguia
chegar a lado nenhum. Atingira o limite de todos os meus cartdes
de crédito, e dos de varios familiares solidarios, a falar com quem
me quisesse ouvir. A minha viagem a Paris teve como propdsito
assistir a uma conferéncia sobre os direitos dos animais, em que eu
arranjara maneira de entrar para conseguir algum tempo de antena.
S6 cheguei a cerca de metade da palestra, antes de ser expulso do
palco a gargalhada.
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N3o, ninguém me dava o minimo apoio. Ficariam chocados e de-
siludidos com a quantidade de intolerincia intelectual direcionada
contra pessoas que ddo preferéncia a gorros vermelhos de lenhador
e pijamas amarrotados.

A cena do Jardim Zooldgico de Los Angeles que eu acabara de
ver era a mais importante. O relatério dissera que os felinos tinham
nascido em cativeiro. Porque é que um casal de ledes de zoo havia de
decidir um dia comecar a matar gente e atravessar desarvorado uma
cidade? Porque ha 200 canais na televisao e nenhum da nada de jei-
to? Nao fazia sentido. Os ledes de zoo n3o se passam simplesmente
dos carretos. Nao ha razao para isso. Até agora.

Usei a marcagao rapida para ligar a minha assessora de comuni-
cacdo para tentar entrar na Fox. Como sempre, fui logo recambiado
para o atendedor de chamadas. Até ela achava que eu era doido; e eu
pagava-lhe. Nao era bom sinal.

Depois de gravar a tltima suplica para ela, decidi fazer a tnica
coisa que me ocorria. Liguei o iPod e pus a tocar Motoérhead em altos
berros, para por os tio necessarios fluidos mentais a correr. Ajuda-
me, Lemmy. Sorvi mais um pouco de Red Bull e tentei raciocinar, en-
quanto assistia a mais alguns dos videos menos cémicos do mundo.

Endireitei-me na cadeira quando o Attila me arrancou os fones
dos ouvidos.

— Ol4, Attila — disse eu. O meu companheiro de casa estendeu-
-me a mao para um da cd mais cinco. Eu correspondi ao gesto. —
Olha para esta maluquice. De cada vez que penso que as coisas vao
acalmar, a atividade duplica. A Sarah nio me devolve os telefonemas.
O Pedro, do Pedro e o Lobo, eu percebo o que tu sentes, sabes?

— Hiii! Hiiil Hiii! — disse o Attila.

Depois emitiu uns uivos ofegantes, trepou-me para o colo e deu-
-me um beijo lambuzado e um abrago peludo.

A propésito, o Attila é um chimpanzé.
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Eu sabia que as televisdes o incomodavam, por isso peguei no
Attila pela mao — com textura de couro e surpreendentemente
macia, como uma luva — e conduzi-o até a cozinha. Attila: 5 anos,
um metro e vinte e 45 quilos de chimpanzé.

Para o pequeno-almoco, dei-lhe uma manga, um monte de bola-
chas com recheio de figo (a que ele se atirou como um macaco)
e metade de uma sanduiche de peru que tinha sobrado. A sobremesa
foi puré de maca misturado com vitaminas esmagadas e Zoloft.

Isso mesmo, Zoloft.

Até os simios precisam de calmantes neste nosso mundo louco.
Ou, se calhar, s6 aqueles que vivem na cidade de Nova lorque.

Escovei os dentes ao Attila e levei-o de volta ao seu quarto. Espa-
lhados pelo chio tapado por jornais estavam os brinquedos dele:
uma caixa de areia, uma arca cheia de bolas e bonecas, uma mesa de
air hockey e uma maquina antiga para jogar basquetebol. Na verda-
de, estes ultimos dois eram mais brinquedos meus do que dele.
Mas a Wii era decididamente do Attila. Ele batia-me aos pontos
no bowling.

Fiquei a porta a vé-lo jogar durante um bocadinho. Tinha instala-
do uma grade resistente em cabo de a¢o na porta do seu quarto, em-
bora ele estivesse a ficar mais velho e eu soubesse que n3o tardaria
muito até que arranjasse maneira de lhe dar a volta. Em breve teria
de arranjar outra casa para ele. Atualmente, o brinquedo preferido
do Attila era uma boneca American Girl que eu lhe comprara ha pou-
co tempo. Tinha trancas e um vestido de guingdo, muito ao estilo de
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Uma Casa na Pradaria. O Attila embalou a grande boneca de cabelo
loiro para a frente e para trds e beijou-a. Depois levou-a até mim
e ergueu-a, para que também eu a pudesse beijar. Ofegou de satisfa-
¢do e levou a boneca de volta ao pufe, no canto do quarto, e comegou
a fingir que a alimentava.

As pessoas que dizem que os seus cies sio como filhos nunca
viveram com um chimpanzé, acreditem. Abanei a cabeca e sorri ao
meu amiguinho. Era agradavel vé-lo sossegado, calmo, a divertir-se.
Nio tinha certamente sido assim quando nos conhecemos.

Tinha encontrado o Attila dois anos antes no Instituto Willis, uma
loja biomédica em South Jersey onde estava como trabalhador tem-
porario no laboratério. Estava a fazer as limpezas da noite no meu
segundo dia, quando abri uma porta e dei com ele. O mais amoroso
simio de 3 anos que alguma vez tinha visto, ali deitado com a cara
rosada comprimida contra as grades frias da sua jaula mintascula.

Fitava-me com uma expressio infeliz, os olhos raiados de ver-
melho, o nariz a escorrer desenfreadamente. Na sua maioria, as
investigacdes biomédicas com chimpanzés funcionam deste modo:
infeta-se o chimpanzé com uma determinada doenca antes de se
lhe administrar a cura que se pretende testar. Se a cura nio resultar,
paciéncia; o chimpanzé morre. Ou, entdo, procuram-se efeitos se-
cundarios, e por ai em diante. Ao folhear a papelada presa a jaula,
percebi que algum intrépido humano o tinha usado para andar
a fazer uma qualquer pesquisa olfatéria estranha. Testes de perfu-
mes, ou coisa que o valha.

Quando este pequeno simio — ainda n3o era o Attila; nessa al-
tura, era o naumero 579 — olhou para mim de modo t3o penetrante,
tdo triste, com aqueles grandes olhos castanhos, o meu cora¢do mole
engendrou um plano. Uma semana depois de o trabalho ter termi-
nado, dei por mim novamente a dirigir-me para sul pela I-95 com
a chave do laboratério PROIBIDA A COPIA, que muito distraida-
mente me tinha esquecido de devolver. J4 passava da meia-noite
quando arranquei do parque de estacionamento do laboratério, com
o Attila deitado na parte de trds do meu delapidado Hyundai Sonata,
tapado com caixas de pizza do Papa John.
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Nas primeiras semanas no meu apartamento, ele esteve alerta,
hipervigilante, quase sem dormir, esperando receosamente para ver
se eu lhe fazia mal. Um veterinario meu amigo diagnosticou-lhe per-
turbacdo de stress pos-traumatico e passou-lhe uma receita de Zoloft,
que funcionava como um feitico.

Sei 0 que estdo a pensar. Ou sou um maluquinho de esquerda
dos direitos dos animais ou vi episédios a mais de B.]. and the Bear
quando era mitdo. Ou sou doido. Ou um idiota. Ndo costumo dizer
aos outros cientistas que tenho um chimpanzé no meu aparta-
mento. Nunca fiz ten¢bes de ser o Homem do Chapéu Amarelo do
século xx1. Simplesmente aconteceu. A minha ideia original era dei-
xar o Attila num santuario animal na zona rural do Louisiana, que
acolhe macacos que tenham sido usados em investiga¢do. E conti-
nua a ser esse o meu plano final. Mas por agora o Attila vive comigo.

O Attila pousou a boneca e caminhou até a porta do quarto que
dava para o terraco, dando-lhe umas pancadinhas a pedir para sair
para o espago exterior vedado, onde eu havia instalado um baloico
com um pneu.

— Pensa rapido, Attila! Ataque ao sovaco! — disse eu, fazendo-
-lhe cocegas.

Observei-o a correr sobre os nés dos dedos até ao baloigo e saltar

14 para cima com um grito de alegria, antes de me virar, fechar a por-
tinhola e regressar ao trabalho.
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CAPITULO 6

Deitado de barriga para baixo no baloico, Attila abana os longos
bragos poderosos para dar balango para a frente e para tras. As pon-
tas dos dedos compridos e nodosos rogam no chio. Bragos fortes
e delgados, proprios para subir a arvores. Tal como a maioria dos
chimpanzés, Attila gosta de brincar. Gosta de andar a luta, de rir
e que lhe facam cocegas.

Tal como os humanos, é argutamente consciente da sua posi¢io
e capaz de enganar.

E mais parecido as pessoas do que qualquer outra criatura.

Quando Attila espreita o homem ao fundo do corredor, dd um
grito agudo e breve, indicativo da sua agitacdo, da sua ansiedade.
Como nio obtém resposta, Attila torna a desabar no pneu do baloico
e balanca-se para a frente e para trds, com a corrente a ranger sono-
ramente devido a tensao.

E tudo tao estranho. As formas em movimento 14 em baixo que
parecem caixas. O pequeno trovao que se ouve por vezes 14 em cima.
Ha alturas em que tudo de repente ganha o cheiro. O Cheiro. O cheiro
assustador, o Cheiro Mau, aquele que antigamente lhe enchia a jaula
na grande sala luminosa, o cheiro que lhe provoca dores no estéma-
go e lhe erica o pelo das costas. O cheiro estd a tornar-se mais forte.
Sempre mais forte. Até mesmo la fora. Cada vez mais, a cada dia.

Entediado, zangado, receoso, Attila vira costas a janela e perscruta
a sua area de brincadeira até encontrar o espelho. Segura-o diante
do rosto e contempla a sua imagem. Tal como todos os chimpanzés,
reconhece-se a si proprio. Tem agora 5 anos e o rosto comeca a perder
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a tonalidade rosada e a tornar-se mais escuro. O tufo de pelo aspero
branco no queixo ja quase desapareceu.

Cansado do espelho, pde-no de parte e comeca a correr para tras
e para a frente, abanando a vedacdo, guinchando aos estranhos mu-
ros e deslocando coisas. Passado um bocado, comeca a entreter-se
atirando com coisas pelo terrago. A cadeira de plastico. A grande
roda do Vagio Thomas. Depois, o seu olhar fixa-se num coelhinho
de peluche. Pega nele e leva-o para um canto.

Esta a dar-lhe aconchego, afagando-lhe delicadamente o pelo ma-
cio com os dedos, quando uma brisa paira sobre o terraco e o Cheiro
Mau lhe chega ao nariz como um murro.

Attila rasga o coelhinho ao meio com as suas maos. Um chimpan-
z¢€ tem tanta for¢a nas maos como um pit bull nos maxilares. Emite
um som uivante grave enquanto o desfaz em penugem e fiapos.
Depois enfia os pedacos de coelhinho pelos buracos da vedacio,
gritando enquanto flutuam como neve, como cinzas, descendo para
o beco nas traseiras do prédio.

Com isto, Attila ja se sente melhor.

Passado um minuto, Attila atira-se de novo para o baloico de pneu
e rodopia em circulos com os longos bracos.
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Mais ou menos durante a hora que se seguiu, andei a sondar
todos os meus contactos para ver as reacdes em relacdo ao ataque
de ledes em Los Angeles. Fiz um esforco para conseguir chegar a
fala com um homem chamado Abraham Bindix, um guia de safa-
ris residente no Botsuana que eu tinha conhecido em Paris. O tipo
percebia imenso de ledes, e a verdade é que era um dos poucos que
nio consideravam a minha teoria do CHA uma completa maluquice.

Estava eu ainda a espera de receber respostas e a fazer a minha
segunda chamada para a minha assessora de comunicag¢do, quando
recebi uma mensagem escrita.

«CHA 112! ONDE TAS?»

— Merda — disse eu. Bem me parecia que me tinha esquecido
de alguma coisa.

«A caminho», escrevi mentirosamente em resposta. Depois li-
guei para o apartamento do porteiro. Cinco penosos e longos minu-
tos mais tarde, chegou uma velhota, de vestido as flores cor-de-rosa
desbotado a pender-lhe dos pequenos ossos, os bracos cheios com
bordados e livros de palavras cruzadas em espanhol. Era a mi3e do
porteiro, esporadica babysitter do Attila. Nao precisava de fazer mais
nada a ndo ser ligar-me em caso de emergéncia.

Quando cheguei a porta do terrago, o Attila estava a mirar-se no
espelho que eu lhe tinha comprado.

— O borracho! A Sra. Abreu vem c4 tomar conta de ti, companhei-
ro, por isso porta-te bem, pode ser? Tenho de ir tratar de um assunto,
mas, quando voltar, jogamos um bocadinho de futebol. Prometo.
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O Attila deixou descair a cabega, com os labios a projetarem-se
num beicinho. Até eu abrir os bracos. Quase me derrubou quando
saltou para eles. Depois libertou-se com uma série de uivos estriden-
tes. Era o seu grito carateristico, que os chimpanzés usam para se
identificarem uns aos outros.

O Attila ficou visivelmente satisfeito quando eu imitei o seu grito
em resposta, uivo a uivo.

Terminadas as despedidas, pus a minha bicicleta Cannondale
ao ombro, carreguei com ela na descida dos cinco lanc¢os de es-
cadas e comecei a subir a congestionada Broadway em direcdo
a norte. De cabega baixa, pu-la em marcha supermultiplicadora,
passando a deslizar por taxis de aluguer, supermercados C-Town
e floristas. As minhas coxas comecgaram a latejar por volta das
ruas 140, onde a Broadway iniciava a sua grande subida até
Washington Heights.

Intercetando um camiio do lixo na Rua 159, virei a esquerda
para a Avenida Fort Washington e segui por ela, enquanto desfazia
um arco em dire¢3o a norte. Passados alguns minutos, virei a direita
para a estreita Rua 181 e parei com um chiado transpirado diante de
um outrora grandioso edificio anterior a guerra. Ao lado da entrada,
havia uma loja de 99 céntimos, onde, depois de trancar a bicicleta
com o cadeado, entrei e fiz uma compra que provocou um soz-
riso maroto na senhora chinesa de expressio imperturbavel atrés
do balcio.

Pingava suor no ligubre vestibulo do prédio, quando premi com
o polegar a campainha do apartamento de «N. Shaw» e me abriram
de imediato a porta. N. Shaw foi ter comigo ao patamar do sexto
andar, mesmo 2 porta do elevador, com o pé calcado com ténis por
debaixo da farda azul-esverdeada a bater agitadamente no descorado
chio de mosaico. Era mesmo uma emergéncia CHA, ao que parecia.

— Naio posso crer. Sabes o pouco tempo que tenho entre as aulas
e o meu turno — disse a Natalie, a0 mesmo tempo que me empur-
rava para dentro do seu apartamento.

A Natalie ficava escultural na farda. Olhos verde-garrafa, cabelo

ruivo — e ruivo mesmo a sério, ruivo de rapariga irlandesa —, pele
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aveludada, com tantas sardas que até parecia que algum chef paste-
leiro a tinha polvilhado com canela.

— Prometeste que estarias aqui a espera. «A lancar foguetes»,
creio ter sido a expressio que usaste — disse ela, com os olhos
verdes a brilhar como kryptonite, enquanto me puxava pela camisa
no vestibulo. J4 tinha as m3os no meu cinto. — Vamos 14 lancar
foguetes, Ozzy.

A Natalie era uma explosdo de sexo, uma libido enorme vestida
de azul-turquesa de hospital. Era também uma brilhante estudante
de Medicina da Universidade de Columbia, a caminho de se tornar
neurologista. Tratava-se de uma combina¢do agradavel, embora eu
as vezes me questionasse se ela me quereria mais pelo corpo do que
pela minha mente. Acho que teria de viver com isso.

— Nio lancei foguetes, mas consegui trazer-te uma coisinha —
disse eu, enquanto tirava do bolso de trds a minha compra da loja
dos 99 céntimos.

A balancar do meu dedo estavam as mais reduzidas e obscenas
cuequinhas fio dental que a Taildndia alguma vez produziu, cor de
maca do amor e transparentes como celofane.

— Quem diz que eu n3o conheco o valor de um délar? — per-
guntei eu.

A Natalie levou as maos as ancas.

— Vamos 14 ver se percebi. Primeiro, chegas atrasado a tinica
oportunidade que tivemos em trés dias para fazermos sexo — co-
megou a Natalie, empertigando a cabeca e semicerrando os olhos. —
E depois queres que eu me enfie nessa porcaria ordinaria que uma
puta de rua teria vergonha de usar?

— Basicamente, é isso — respondi.

— Nio beijaste aquele macaco antes de vires para ci, pois nio?
Se beijaste, bem podes dar meia-volta.

— Népia — menti com perfeita convic¢do.

— Sendo assim — disse ela. Agarrou nas cuecas que eu tinha na
ma3o. Esticaram e saltaram-me do dedo como um elastico.

» Eu odeio-te mesmo, Oz — gritou ela por cima do ombro, a ca-
minho do quarto.
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— Eu também te odeio, minha querida.

— Vai para o sofa — ordenou ela de detrds da porta do quarto
aberta. Conseguia vé-la a fazer subir as cuecas pelas pernas ao es-
pelho do quarto. — Despe a camisa, fica de calcas. Quero abrir-te o
cinto com os dentes.
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Quando o Homem se torna o grande inimigo
de todas as outras espécies animais, o perigo espreita
e 0 panico instala-se. Nas ruas, mas tambeém
dentro das nossas proprias casas.

0 comportamento animal estd a mudar. E ndo para melhor. Por todo o mundo
sucedem-se ataques de animais espalhando uma verdadeira epidemia de terror.

Em todos os continentes, espécies selvagens, e até animais domésticos,
ostentam subitamente uma atitude hiperagressiva em relagdo a um animal em
particular: o Homem.

Jackson Oz, um jovem biélogo, assiste a esta escalada de episddios violentos
com uma clara sensagao de panico. Quando vé, com os seus proprios olhos, um
ataque organizado de leGes em Africa, a enormidade da violéncia torna-se
terrificamente clara.

Com a ajuda da ecologista Chloe Tousignant, 0z tenta avisar os lideres mundiais
antes que seja demasiado tarde. Os ataques aumentam em ferocidade, astiicia
e planeamento e, em breve, ndo restard um Unico lugar seguro para o Homem
se esconder.

Usando toda a criatividade que ja lhe conhecemos,
James Patterson nasceu para escrever este livro.
Zoo ja foi adaptado para televisdo pela CBS e a primeira
temporada de treze episddios ira estrear brevemente
nas televisdes portuguesas.

«Um dos melhores entre os melhores.»
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