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P erigoso.

Ha meses que tenho sonhos e pesadelos sobre a personificagio per-
feita que ele faz da palavra. Realidades alternadas e carregadas de sono,
em que consigo cheirar vividamente o seu odor masculino almiscarado,
sentir o seu corpo duro junto ao meu. Saborear a sua dogura e a sua sen-
sualidade — como chocolate de leite que exige sedutoramente que eu ceda
a vontade de dar mais uma trinca. E outra. E tdo bom que me tinha esque-
cido de que o abuso tem um prego. Lembrei-me desta li¢do de vida no sdabado
a noite. E agora sei que, independentemente do que ele diga, independen-
temente do que ele faga, eu ndo posso — ndo quero — voltar a vé-lo.

Comegou com ele como outra aventura erdtica qualquer. Imprevisivel.
Excitante. Mal me lembro do que correu mal. De como se tornou algo tdo
negro.

Tinha-me mandado despir e sentar no colchdo, encostada a cabeceira
da cama, com as pernas bem abertas para ele ver. Nua diante dele, aberta
para ele, eu estava vulnerdvel e a estremecer de desejo. Nunca na vida tinha
recebido ordens de um homem; certamente nunca tinha pensado que
estremeceria fosse pelo que fosse. Mas estremeci por ele.

Se a noite de sabado provou alguma coisa, foi que, assim que estava
com ele, sob o seu feitigo, ele podia exigir tudo de mim que eu obedeceria.
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Podia levar-me ao limite, a lugares incriveis aonde nunca tinha pensado ir.
E exatamente por isso que ndo posso voltar a vé-lo. Ele faz-me sentir pos-
suida, e o que me desconcerta neste sentimento € que gosto. Mal consigo
conceber a ideia de permitir tal coisa, embora anseie por ela. Mas quando
o vi em pé ao fundo da cama, no sibado a noite, de miisculos largos e
grossos, marcados por tenddes, com o pénis projetado para a frente, ndo
senti mais nada a ndo ser desejo.

Ele estava magnifico. Efetivamente, ele € na verdade o homem mais
bonito que alguma vez conheci. Uma lascivia instantdnea explodiu dentro
de mim. Queria senti-lo perto de mim, senti-lo a tocar-me. E tocd-lo a ele.
Mas sei agora que ndo devo tocd-lo sem a sua permissgo. E sei que ndo
devo suplicar-lhe que me deixe fazé-lo.

Aprendi a ligdio com os encontros passados. Ele gosta demasiado da vul-
nerabilidade que advém de uma siplica. Gosta de suspender os seus pra-
zeres até eu estar quase a vibrar, com o meu corpo em brasa. Até eu ser
calor liquido e ldgrimas. Ele gosta de ter esse poder sobre mim. Gosta do
controlo completo. Eu devia odid-lo. As vezes, acho que o amo.

A venda devia ter-me alertado de que estava a ir em direcdo a um lugar
do qual ndo poderia regressar. Ao lembrar-me agora, creio que me alertou.
Ele atirou-a para a cama, como um desafio, e num instante um arrepio
percorreu o meu corpo. A ideia de ndo ser capaz de ver o que estava a
acontecer comigo devia ter-me excitado — e excitou-me. Mas, por razoes
que ndo compreendia entdo, também me assustou. Eu estava assustada
e hesitei.

Isto ndo lhe agradou. Ele mesmo mo disse, naquela voz de baritono,
grave e intensa, que me faz estremecer incontrolavelmente. A necessidade
de lhe agradar tinha sido muito apelativa. Pus a venda.

Fui recompensada pelo movimento do colchdo. Ele estava a vir até
mim. Eu sabia que em breve me viria. Deslizou as mdos possessivamente
pela barriga das minhas pernas, pelas minhas coxas. E, raios o partam,
parou mesmo antes do meu lugar de caréncia.

O que veio a seguir foi um redemoinho obscuro de sensagdes. Ele
puxou-me para baixo e eu fiquei de costas deitadas no colchdo. Sabia
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que a satisfacdo estava a segundos de distdncia. Em breve ele penetrar-
-me-ia. Em breve eu teria o que necessitava. Mas, para minha angtistia,
ele afastou-se.

Foi entdo que tive a certeza de que ouvira o clique de uma fechadura.
Fez-me rapidamente sentar direita, e chamei-o, com medo de que estivesse
a ir embora. Certa de que tinha feito algo errado. Em seguida fiquei ali-
viada quando a mao dele pousou, aberta, sobre a minha barriga. Eu tinha
imaginado o som da fechadura. S6 podia ter imaginado. Mas ndo consegui
entdo ignorar a subtil mudanga no ambiente, o desejo e o perigo grosseiro
que consumiam o quarto, que parecia diferente dele. Esqueci facilmente
esse pensamento quando ele instalou o seu peso entre as minhas coxas,
levantando-me os bragos sobre a cabega com as suas mdos fortes, a sua
respiragdo quente no meu pescogo — o seu corpo pesado, perfeito.

Ndo sei como, uma gravata de seda foi atada a volta dos meus pulsos
e os meus bragos foram presos d estrutura da cama. Nunca me ocor-
reu que ele ndo podia ter feito isto sozinho. Que ele estava em cima de
mim, incapaz de manipular os meus bragos. Mas, a seguir, ele estava a
manipular-me o corpo, a mente, e eu tornei-me voluntariamente na sua
vitima.

Ele ergueu o corpo de cima do meu e eu gemi, incapaz de o agarrar.
Mais uma vez, o siléncio. E o agitar de tecido. Mais sons estranhos. Passa-
ram alguns segundos, e lembro-me do arrepio que me percorreu a pele.
A sensagdo de terror que se tinha formado no meu estémago.

E, depois, o momento do qual sei que me lembrarei até morrer. O mo-
mento em que o0 ago de uma lamina me tocou nos labios. O momento em
que ele prometeu que haveria prazer na dor. O momento em que a ld-
mina me percorreu a pele com a prova de que ele cumpriria o prometido.
E entdo eu soube que tinha estado errada. Ele ndo era perigoso. Nem era
chocolate. Ele era letal, uma droga, e eu receava...

T

Um bater da porta do meu apartamento acorda-me das palavras
sedutoras do diario que tenho estado a ler, a ponto de quase atirar
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o caderno por cima do ombro. Com sentimento de culpa, fecho-o
de repente e pouso-o de novo na simples mesinha de centro, de
carvalho, onde a minha vizinha e grande amiga Ella Ferguson o
tinha deixado na noite anterior. Eu ndo tinha tido a intencio de o ler.
Simplesmente estava... ali. Na minha mesa. Inconscientemente, tinha-o
aberto, e tinha ficado tao chocada com o que encontrara que nio
acreditara que poderia mesmo ser a escrita da minha querida e che-
gada amiga Ella. Por isso continuara a ler. Nao conseguia parar, nao
sei porqué. Nao faz sentido. Eu, Sara McMillan, sou professora de
liceu e ndo invado a privacidade das pessoas, nem gosto deste tipo
de leitura. Ainda estou a dizer isso a mim mesma, ao chegar a porta,
mas ndo consigo ignorar o fogo ao fundo da barriga.

Paro antes de ir ver de quem se trata, e pouso as maos nas boche-
chas, certa de que estdo vermelhissimas, na esperanca de que quem
quer que seja va simplesmente embora. Prometo a mim mesma
que, se forem, nio volto a ler o diario, mas no fundo sei que a ten-
tagdo sera forte. Deus do céu, sinto-me como a Ella parecia sentir-se
ao experienciar a cena no didrio — como se fosse eu a espera de
mais um momento excitante atrds de outro. E claro que mulheres
com 28 anos nio costumam passar tanto tempo sem sexo. O pior é que
invadi a privacidade de alguém de quem gosto.

Ouve-se de novo bater a porta, e reconheco que a minha visita
nio vai embora. Tento recompor-me mentalmente e puxo a bainha
do simples vestido azul-claro que ainda estou a usar, da Gltima aula
de inglés do 10.° ano que dei hoje antes das férias de verdo. Respiro
fundo e abro a porta. Levo com uma rajada do ar gelado da noite de
S. Francisco, que me agita os cabelos castanhos compridos que se
soltaram do carrapito na nuca. Felizmente, também me refresca a
pele febrilmente quente. O que se passa comigo? Como foi que um
diario me afetou to intensamente?

Sem esperar um convite, a Ella passa rapidamente por mim, sol-
tando uma lufada de perfume abaunilhado e agitando os seus cara-

cOis ruivos.
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— Ali esta ele — diz, tirando o didrio da mesinha. — Sabia que
o tinha deixado aqui ontem a noite.

Fecho a porta, certa de que as minhas faces estao novamente ver-
melhas por me aperceber de que agora sei mais sobre a vida sexual
da Ella do que devia. Ainda n3o faco ideia do que me fez abrir aquele
diario, do que me fez continuar a ler. Do que me faz, mesmo agora,
querer ler mais.

— Nao tinha reparado — respondo, desejando poder retirar a
mentira assim que a disse. Nao gosto de mentiras. Conheco a minha
quota-parte de pessoas que as usa, e sei como podem ser prejudiciais.
Nio gosto mesmo da facilidade com que esta me saiu pelos labios.
Estamos a falar da Ella, afinal de contas, que no ano passado, como
minha vizinha, se tornou na minha confidente e a irma mais nova
que nunca tive. Juntas somos a familia que nenhuma de nds tem,
ou, melhor, que nenhuma de nds deseja reclamar. Constrangida,
continuo a balbuciar, um mau héabito causado pelos nervos e pela
culpa, aparentemente.

— Foi um longo dia de aulas — acrescento — e tinha pilhas e
pilhas de papelada para despachar antes do verao. Tiveste sorte por
evitar isso este ano, embora eu tenha tido alguns mitidos fantasticos
de que gostei.

Contraio os labios e digo a mim mesma que ja falei o suficiente,
mas descubro que ndo consigo evitar e continuo:

— S6 cheguei a casa ha uns minutos.

— Bem, felizmente tens tempo para descansar agora — diz
a Ella, enquanto abana o diario. — Eu trouxe isto ontem a noite
quando tinhamos planeado ver aquele filme romantico. Queria ler-te
algumas passagens. Mas depois o David ligou e sabes como é.

Os labios dela inclinaram-se para baixo e o seu tom de voz estava
carregado de culpa.

— Fui uma amiga muito ma e abandonei-te.

O David é o namorado dela e é um médico giro. O que o David
queria da Ella, conseguia. Agora sei bem como isso é verdade. Observo
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a Ella por um momento. Com a sua pele jovial brilhante, vestida com
calcas de ganga desbotadas e uma t-shirt roxa, parece uma das mi-
nhas alunas em vez da professora com 25 anos que na realidade é.

— Estava cansada, de qualquer maneira — tranquilizo-a, mas
preocupa-me que ela se esteja a atirar de cabe¢a num relacionamento
com este homem 10 anos mais velho do que ela. — Precisava de me
ir deitar para estar pronta para as aulas de hoje.

— Bem, agora ja acabaram e ainda bem.

Ela aponta para o diario.

— E estou t3o contente por ter isto de volta antes do meu encon-
tro desta noite com o David...

Ela franze o sobrolho.

— Preliminares. O David vai adorar isto. Esta coisa é superes-
caldante...!

Eu fico boquiaberta, de tao incrédula que estou.

— Tu lés-lhe o teu diario?

Eu nunca teria a coragem de ler a um homem pensamentos to
pessoais, muito menos acerca do proprio.

— E s3o preliminares?

A Ella franze a testa.

— Isto n3o é o meu diario. Lembras-te? Eu disse-te ontem a noite.
Faz parte das coisas das arrecada¢des que comprei naquele leilao,
no inicio do verdo.

— Ohl... — digo, embora n3o me lembre de ouvir a Ella falar
sobre o didrio. Em bom rigor, tenho a certeza absoluta de que se ela
o tivesse feito me lembraria. — Pois é. Os leildes de arrecadagdes
a que tens ido desde que ficaste obcecada com aquele programa, o
Storage Wars. Ainda nem acredito que as pessoas guardem as suas
coisas e depois nao paguem o aluguer. Acaba tudo vendido a quem
der mais.

— Mas é isso o que acontece — riposta a Ella. — E nao estou
obcecada.

Soergo uma sobrancelha.

12
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— Estd bem, talvez esteja — admite —, mas vou ganhar mais do
dobro do que ganharia a dar aulas no verao. Devias mesmo ponderar
ir comigo ao préximo leildo. Ja transformei em bom dinheiro duas
das trés arrecadacdes que comprei.

Ela ergueu o diario.

— Isto veio da altima que comprei, e é a melhor até agora.
Tem pecas de arte que sei que vou vender por muito dinheiro. E até
agora ja encontrei trés diarios que sao absolutamente fascinantes.
Meu Deus, nio consigo parar de os ler. Esta mulher comegou como
tu e eu e, ndo sei como, viu-se atraida para um lugar obscuro e apai-
xonante que é incrivelmente excitante.

Ela tem razdo, e eu consigo sentir aquele fogo na barriga ao
lembrar-me das palavras naquelas paginas. Quase consigo imaginar
a voz suave e sedutora da mulher a segredar-me a sua histéria.
Tento concentrar-me no que a Ella estd a dizer, mas em vez disso
estou a pensar na outra mulher, a perguntar-me onde estard e quem
sera ela.

— Oh, céus! — exclama a Ella. — Estas a corar. Leste o diario,
nao foi?

Empalideco.

— O qué? Eu...

De subito ndo consigo falar. N3o estou propriamente em mim
neste momento, e afundo-me desamparadamente numa poltrona
castanha em frente da Ella, apanhada na armadilha da minha men-
tira anterior.

— Sim... Li-o.

A Ella agarra numa almofada do sofa, semicerrando os olhos ver-
des para mim.

— Achaste que eu tinha escrito aquilo?

Lango-lhe um olhar timido.

— Bem...

— Uau — diz ela, claramente a tomar a minha resposta, ou a falta

dela, como uma confirmacio.

13
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— Pensaste... — Ela abana a cabe¢a — Estou sem palavras.
E impossivel teres lido as partes boas, caso contrario saberias que
nao era eu. Mas ndo héa divida de que estds a corar como se as tives-
ses lido.

— Eulialgumas partes que eram, ha... bastante pormenorizadas.

Ela resfolega.

— E partiste do principio de que eu as tinha escrito.

E volta a abanar a cabeca.

— E pensava eu que me conhecias. Mas, devo confessar, ado-
rava poder fazer jus a essa opinido por apenas uma noite escaldante.
Existe um erotismo misterioso na vida daquela mulher que é sim-
plesmente... — ela estremece — assombroso. Isso e ela afetam-me.

De certa forma, estou aliviada por saber que ela se sente t3o afetada
pelas palavras naquelas paginas como eu, e nio sei porqué. Porque
preciso de me sentir aliviada? Nao tem légica. Nada na minha reagao
a esta mulher desconhecida tem légica.

— Assim que eu e o David acabarmos o didrio — continua a Ella,
atraindo-me de volta a conversa —, ele vai tirar fotografias de algu-
mas paginas intimas para potenciais compradores e vamos por os
didrios no eBay. Vio render imenso dinheiro, tenho a certeza.

Fico de queixo caido, pasmada com a ideia.

— Pretendes seriamente vender os pensamentos privados desta
mulher no eBay?

— Claro que sim — diz ela. — Fazer dinheiro é o objetivo do
jogo. Além disso, tanto quanto sabemos, é ficgao.

As palavras dela s3o frias e isso surpreende-me. N3o é a Ella que
conheco.

— Estamos a falar dos pensamentos privados de uma mulher,
Ella. N3o queres, com toda a certeza, tirar proveito do sofrimento
dela.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Que sofrimento? Parece-me ser apenas prazer.

— Ela perdeu tudo o que tem em leilao. Isso n3o é prazer.

14
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— Calculo que o ricalhago dela a tenha levado para um lugar exé-
tico qualquer e ela esteja a viver a vida a grande e a francesa.

A voz dela torna-se séria.

— Tenho de pensar assim para fazer isto, Sara. Por favor ndo me
facas sentir culpada. Eu preciso deste dinheiro, e se ndo o fizesse,
outro comprador té-lo-ia feito.

Eu abro a boca para argumentar, mas cedo. A Ella estd sozinha
no mundo, sem familia alguma além de um pai alcodlico que nao
sabe o proprio nome na maior parte do tempo, muito menos o dela.
Sei que ela sente que tem de ter dinheiro para emergéncias. Conheco
esse sentimento muito bem. Eu também estou sozinha. Em grande
parte. Mas ndo quero pensar nisso agora.

— Desculpa — digo-lhe, e falo a sério. — Eu sei que isto é bom
para ti. Fico feliz por estar a correr bem.

Os seus labios curvam ligeiramente, e ela anui antes de se erguer.
Também me levanto e abraco-a. Ela sorri e o seu humor transforma-
-se na luz instantinea que tantas vezes descubro que ela traz a minha
vida. Adoro a Ella. Adoro mesmo.

— Eu e o David estamos ansiosos por um bocadinho daquela
acdo fascinante esta noite — anuncia, atrevida. — Tenho de ir
embora.

Ela ri e acena-me.

— Tem uma boa noite. Eu sei que terei.

Afundo-me na poltrona e vejo a porta fechar-se.

G

A minha felicidade transforma-se em panico quando ougo nova-
mente alguém a bater a porta. Sento-me na cama, desorientada e
aturdida, e olho para o relégio. 7 h da manha do meu primeiro dia
sem aulas.

— Quem esta a bater a porta, raios? — resmungo, destapando-
-me e enfiando os pés nas peludas pantufas cor-de-rosa que um
dos meus alunos me ofereceu no Natal passado. Agarro no roupo

15



LisA RENEE JONES

comprido cor-de-rosa que nio é peludo, mas diz COR-DE-ROSA nas cos-
tas. As batidas recomegaram.

— Sara, sou eu, a Ellal — ou¢o quando me dirijo a sala de estar.
— Rapido! Depressal!

O meu coragdo agita-se, ndo s6 porque a Ella estd claramente
num estado de panico mas também porque, ao contrario de mim,
que ndo gosto de perder um segundo do dia, a Ella ndo se levanta
antes do meio-dia quando a tal nao é obrigada. Assim que abro a porta,
ela lanca os bragos a minha volta e anuncia:

— Vou fugir!

— Fugir?! — exclamo, afastando-me e puxando a Ella para dentro,
protegendo-a do frio matinal. Ela ainda est a usar a roupa da noite
anterior. — Do que estas a falar? O que se passa?

— O David pediu-me em casamento ontem a noite! — exclama
com entusiasmo. — Mal posso acreditar. Vamos para Paris hoje de
manhi — ela olha para o relégio e guincha —, daqui a duas horas!

Ela poe-me algo na mio.

— Tens aqui a chave do meu apartamento. Na mesa da cozinha
estd o dirio e a chave da arrecadac¢io. Se nao for esvaziada em duas
semanas tem de ser alugada, sen3o volta a ser leiloada. Por isso tira
as coisas e vende-as. O dinheiro fica para ti. Ou entdo deixa estar.
Tanto faz, ndo importa — diz, mostrando um sorriso rasgado —,
pois vou casar em Paris e depois passo a lua de mel em Italia!

Sinto-me subitamente protetora. N3o quero que ela se magoe
e nunca a ouvi dizer que amasse o David.

— S6 conheces este homem ha trés meses, querida. Eu propria
s6 0 vi uma vez.

Ele fora sempre convenientemente chamado de urgéncia quando
tinhamos planeado estar juntos.

— Eu amo-o, Sara — assevera ela, como se me lesse a mente.
— E ele é bom para mim. Tu sabes que sim.

Nio, ndo sei, mas enquanto tento encontrar a forma certa de o

dizer ela ja estd a chegar a porta.
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— Ella...

— Eu ligo-te quando chegar a Paris, por isso mantém o telemoé-
vel a mao.

— Esperal — peco, a agarrar-lhe no braco. — Durante quanto

tempo vais estar fora?

Os olhos dela brilham de excitacio.

— Um més. Acreditas? Um més inteiro em Italia. Estou a viver
um sonho.

Ela abraga-me e dd-me um beijo numa face.

— Como nos, o pessoal doliceu, s6 voltamos as aulas em outubro,
gracas aos dias de aulas mais longos, vou estar fora um més inteiro!
Acreditas? Nunca me voltarei a queixar dos nossos dias cheios de
aulas. Um més inteiro em [tdlia... é um sonho! Eu ligo, e quando
voltarmos teremos um copo-d’agua.

Os olhos dela tornam-se ternos.

— Tu sabes que eu queria que estivesses ao meu lado neste dia,
nao sabes? Mas o David sabia que eu nio tinha familia. Queria levar-
-me para longe, para que nao fosse doloroso.

Ela espeta o dedo no sitio enrugado que aparece sempre entre as
minhas sobrancelhas quando franzo a testa.

— Para de fazer essa cara. Vais ficar cheia de rugas quando enve-
lheceres. E eu estou bem. Estou 6tima, na verdade.

— Espero bem que estejas — digo, a tentar fazer a minha melhor
voz de professora, mas tenho a garganta demasiadamente apertada
para fazer muito mais do que crocitar o aviso. — Liga-me assim que
chegares, para eu saber que estis em seguranca. E quero fotografias.
Muitas fotos.

Ela sorri alegremente.

— Sim, menina McMillan.

Entdo, vira-se e desata a correr, acenando-me pela tltima vez
por sobre o ombro, antes de virar a esquina. Ela foi-se embora e eu
estou a lutar contra umas lagrimas inesperadas que nem sequer
entendo.

17
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Estou feliz pela Ella, mas preocupada também. Sinto-me... nio sei
bem como me sinto. Perdida, talvez. Enrolo os dedos a volta das cha-
ves, e de subito apercebo-me de que acabei de herdar uma arrecada-

¢do e os diarios que jurei nunca voltar a ler.
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depois, o momento do qual sei que me vou lembrar até morrer.
9 O momento em que o ago de uma lamina me tocou nos ldbios.

O momento em que ele prometeu que haveria prazer na dor...

Aquelas palavras escritas no diario reproduzem-se na minha
cabeca ao fim da tarde, no mesmo dia da partida apressada da Ella.
Elas assombram-me a ponto de me sentir gelada sempre que penso
nelas. Elas s3o a raz3o pela qual estou aqui, no interior de uma arre-
cadagdo climatizada do tamanho de uma pequena garagem, que a
escritora do didrio alugou a dada altura, calculo. Felizmente ha ilu-
minac3o, ainda que fraca, e o bairro é bom. Fico em pé, sem saber o
que procurar primeiro, pouco a vontade para vasculhar as coisas de
uma pessoa estranha.

O momento em que ele prometeu que haveria prazer na dor.

Com vontade propria, as palavras voltam a reproduzir-se na mi-
nha cabeca. Estremeco, mas nao s6 porque o diario é explicitamente
excitante. Eu n3o devia sentir-me excitada. N3o com prazer doloroso

e dominacdo. Recuso-me a estar excitada. Estou preocupada com
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esta mulher misteriosa. Além disso, sou filha do meu pai, tal como
a minha mae foi mulher do meu pai, ou seja: os seus fantoches, que
nao se atreviam a caminhar nas mesmas sombras que ele. A minha
mae fugira-lhe ao morrer, e eu tinha escolhido expulsa-lo da minha vida
desde entdo. Apesar de cinco anos sem ele, continuo extremamente
ciente de que os efeitos permanentes da sua mio pesada estio dema-
siadamente presentes na minha vida.

Ranjo os dentes ao recordar o passado. Nao faco ideia de como a
minha mente foi a lugares aonde tento nunca ir. A custo, reconcentro-
-me na mobilia bem arrumada e nas caixas que preenchem as paredes,
bem como no que parecem ser pecas de arte bem embrulhadas.
Uma vida deixada para trés, esquecida. Quem fez isso? Quem dei-
xou para tras coisas que lhe eram suficientemente importantes para
arrumar e organizar como deve ser? Nao aceito a ideia de que um
namorado rico tenha levado esta mulher para viverem uma vida exo-
tica. Ninguém que n3o tivesse tido azar na vida, ou talvez até alguma
tragédia, faria isto. Nao quero piorar os problemas desta mulher ao
vender as coisas dela. Esta mulher nio, corrijo-me, o seu nome é
Rebecca Mason. Era o que dizia a papelada, e, segundo a geréncia,
nao podiam dar-me o ntimero de telefone dela e «de qualquer ma-
neira ja nao se encontra atribuido».

— Vou arranjar uma maneira de te contactar e de te devolver as
coisas — sussurro para a sala, como se estivesse a falar com Rebecca,
e sinto um arrepio descer-me pela espinha; é como se ela estivesse
aqui, como se estivesse a falar com ela... e é absolutamente arrepiante.
De alguma maneira, deixa-me mais determinada a encontra-la.

Suspiro tristemente quando me apercebo do significado do meu
juramento. Tenho de invadir a privacidade dela e de lhe vasculhar
as coisas para encontrar uma forma de a contactar, uma maneira de
lhe devolver o que resta da sua vida. Se ela estiver viva, penso com
receio, abragcando-me a mim mesma.

Para com isso, murmuro, repreendendo-me. Esta mentalidade
sombria n3o é coisa minha. Nem sequer gosto de filmes de terror.
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O mundo ja tem suficientes monstros verdadeiros para estarmos
a criar outros ficcionais.

Poderia realmente haver uma razao feliz pela qual Rebecca lar-
gasse a vida que tinha. Ganhara a lotaria. Pronto. Sim, havia uma
boa razdo para largar tudo o que se tem. E improvavel mas possivel.
Uma hipétese em 10 milhdes, imagino, mas é possivel. Entdo por-
que é que esta ideia n3o elimina a sensag3o sinistra e oca da sala?

Ansiosa por despachar isto, largo a mala no chao e passo as maos
pelas calcas de ganga, observando os itens a minha volta até pousar
os olhos numa caixa com a indica¢ao PAPEIS PESSOAIS em letras per-
feitas. Parece o melhor sitio onde encontrar informacdes e algum

contacto.

G

Duas horas mais tarde, estou sentada contra uma parede, a folhear
informacdo que n3o tenho o direito de ver. Registos escolares, con-
tas, documentacio legal que correspondia a uma heranca de tostoes
pela morte da mae e Giltimo parente vivo de Rebecca, trés anos antes.
Penso na minha prépria mie, na mulher que se tinha esfor¢ado tanto
para me proteger do meu pai, mas que nunca fez coisa alguma para
se proteger a si mesma. Fecho os olhos com for¢a, perguntando-me
se a dor de a perder alguma vez desaparecera. Ela tinha sido a minha
melhor amiga, a minha confidente mais intima. Pergunto-me se
Rebecca seria proxima da mae como eu fui da minha. Se ela teria
sofrido com a perda dela como ainda sofro.

A custo, regresso a papelada e apercebo-me de que n3o vou
encontrar quaisquer liga¢des familiares para chegar a Rebecca. Mas,
felizmente, o correio e uma resma de declara¢gdes bancarias reve-
laram-me, pelo menos, a sua morada, embora nio tenha a certeza
absoluta de se estard correta.

Por nao me sentir mais perto de encontrar Rebecca, enfio tudo
de novo na caixa e levanto-me, a sentir-me tao perra e com caibras

como antes das minhas corridas matinais.
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— Experimente a comoda — diz uma voz masculina atras de mim.

Solto um guincho, enquanto dou meia volta e vejo um homem
a porta com uma camisa de funcionario do armazém. O cabelo na
minha nuca eriga-se todo e as minhas terminacdes nervosas vibram
em alerta. Ele é um homem bonito, com trinta e tal anos — louro,
de barba feita, com cabelo curto e espetado —, mas é o interesse
misterioso no seu olhar penetrante que me deixa nervosa. A sala ja
pequena parece encolher-se e abater-se sobre mim, e aquela sensa-
¢do estranha de que nao me consigo livrar ja n3o é oca mas centrada
em mim, como um peso invisivel nos meus ombros e peito.

— C-comoda? — gaguejo, apesar da secura na minha garganta.

— Toda a gente tem uma cémoda secreta — diz ele em voz baixa,
adquirindo um tom rouco. — Um lugar quase tao privado como a alma.

Eu fico tensa e sinto-me atravessada por uma nova onda de
desconforto. Ele ja esteve aqui dentro, sentia-o com todo o meu ser.
Ele tinha andado a vasculhar as coisas de Rebecca. Ele sabia o que
estava naquela comoda. N3o gosto deste homem e fico de repente
muitissimo ciente de estar sozinha com ele, a quilémetros da via
rapida, e n3o haver outro cliente por perto — pelo menos que eu
tivesse visto ou ouvido.

— Nio quero saber os segredos dela — digo, com firmeza, man-
tendo a voz incrivelmente calma, tendo em conta que sinto as per-
nas bambas. — Quero encontréi-la e devolver-lhe as coisas.

Ele observa-me por um longo momento, com o olhar tio pene-
trante como o desconforto que se afunda cada vez mais dentro de
mim. Depois, por fim, quando estou prestes a engasgar-me com o
siléncio, ele profere:

— Tal como eu disse, procure na gaveta da comoda.

Os labios dele desenham um sorriso sardénico e ele afasta-se do
batente da porta.

— Eu volto para trancar o edificio exterior as 21 h. E ndo vai que-
rer estar cd dentro quando eu o fizer.

Sem mais palavras, foi embora.

22



EscONDIDA EM TI

Nao me mexo; n3o consigo mexer-me. Quero bater com a porta
mas nio me atrevo, ndo quando esta se tranca por fora, uma ideia
que me aterroriza. Passam-se segundos e espero até os passos do ho-
mem desaparecerem ao longe. Desaparecer; sim, desaparecer. Tenho
de desaparecer daquele lugar. Corro até a comoda de mogno bri-
lhante, encostada a parede, e abro a primeira gaveta da direita. Céus!,
tenho o corac¢do na garganta a ameacar estrangular-me. Tenho de
parar e obrigar-me a inspirar e expirar devagar. Estou a tremer e
irracionalmente assustada. Conto até 30 e consigo respirar de novo.
Estou bem; estd tudo bem. Abro a gaveta da esquerda e, ao ver o
contetdo, sustenho a respira¢do que tinha acabado de recuperar.
Uma caixa de veludo preto com 30 cm por 20 cm e uma fecha-
dura. Um lenco de seda vermelho. Trés dirios de couro vermelho.

Mordisco o labio inferior. Lanc¢o um olhar na dire¢3o do corredor
e depois de novo para a comoda. Estou intrigada, apesar dos nervos,
mas com medo de que o homem sinistro volte.

Rapidamente, regresso até a comoda e procuro uma chave para
a caixa, dizendo a mim mesma que pode haver informacdes de
contacto no interior; que n3o estou a ceder a nenhuma curiosidade
carnal. Abro cada um dos diarios, abanando-os em busca de folhas
soltas, de uma chave. Um panfleto cai de dentro de um deles e co-
mego a pd-lo de lado, expondo varios panfletos pelo caminho.

Apanho um deles e leio «Galeria de Arte Allure, S. Francisco».
Sao todos panfletos da Allure, a maior e mais prestigiada galeria
entre as muitas que existem na cidade. Lembro-me de a Ella mencio-
nar pecas de arte que tinha encontrado na arrecadagdo. Parece que,
apesar de as nossas vidas amorosas serem muito diferentes, eu e a
Rebecca temos algo em comum ao partilharmos o nosso interesse
por arte. Eu adoro tudo sobre arte, desde a histéria ao processo cria-
tivo. Houve uma época em que teria dado o meu brago direito para
trabalhar no mundo da arte. Foi para isso que estudei, era o que
tinha sonhado. Um sonho de que tinha desistido ha anos quando
a vida, as contas e as responsabilidades ganharam prioridade.
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Ouve-se um estrondo alto algures no exterior e quase morro de
susto. Levo a mao ao peito, a desejar que o meu coragdo nio salte para
fora. Trovoada; o som tinha sido da trovoada. Estd a cair uma tempes-
tade. Outro trovio barulhento atravessa as paredes, ecoando como se
me encontrasse numa gruta — quase como um pressagio a dizer-me
para me despachar. Oh, valha-me Deus, a minha imaginagdo esta
descontrolada, mas nao vou ignorar esta sensagao desconfortavel.

Agarro na minha mala, empilho os didrios nos bracos, que jus-
tifico levar porque sdo a minha inica esperanga de encontrar pistas
sobre um paradeiro recente de Rebecca. Estou prestes a sair da sala
mas hesito por um momento, antes de voltar atrds e correr até a
cémoda para pegar na caixa. As minhas m3os ainda tremem quando
tento equilibrar as coisas que estou a segurar e pér o cadeado na
arrecadacdo.

Rapidamente, desco um corredor estreito e pouco iluminado,
passando por filas de arrecadagdes trancadas tal como aquela de
onde acabei de sair. Sinto-me como a Alice no Pais das Maravilhas,
prestes a ser sugada para o buraco do coelho. Saio pela entrada prin-
cipal ao estilo de uma garagem e encontro um parque de estacio-
namento escuro, ainda mais obscurecido pela tempestade que se
aproxima. Como foi que o tempo passou tao depressa?

Comego a andar, meio a correr meio a caminhar, num siléncio
furtivo gracas aos meus ténis Nike azuis-claros, encurtando a distancia
entre mim e o meu Ford Focus prateado. As minhas chaves estdo na
mala e n3o sei porque ainda nio as tirei. Pouso os objetos que estou a
segurar em cima do tejadilho com a intencdo de vasculhar a mala e aca-
bo por deixar cair um dos diarios. Tento apanha-lo e deixo cair outro.

— Raios partam — resmungo, e agacho-me, apanhando-os, mas
o cabelo na nuca eriga-se outra vez e, apesar das gotas frias de dgua
que me batem na testa, n3o me levanto. Transfiro o olhar para uma
sombra perto da porta aberta da garagem e vejo que n3o estd 14 nin-
guém. Levanto-me num apice, com o estdmago as voltas. Entra no
carro. Entra no carro! Por que raio estds fora do carro?
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Agora com as mios a tremer, saco das chaves e amaldigoo a para-
noia completamente invulgar a que ndo consigo escapar. Abro a
porta do automovel de rompante, atiro a mala para o interior e entro,
com os didrios e a caixa toscamente empilhados no colo. Tranco a
porta o mais depressa possivel. Solto um suspiro pesado ao ouvir o
clique que me isola no interior, e pouso ao calhas os didrios e a caixa
no assento ao lado.

Estou prestes a ligar o carro quando algo me chama a aten-
¢3o; olho para o lado do edificio de onde acabei de sair e arquejo.
Nas sombras, por baixo de um toldo diminuto, com uma perna
apoiada na parede, estd o homem que me tinha visitado minutos
antes. A observar-me.

Rodo a chave na igni¢3o e digo uma oragdo silenciosa de agra-
decimento quando o motor liga. Saio dali o mais depressa pos-

sivel.

T

Estou a meio caminho de casa quando a tempestade rebenta sobre a
cidade, numa fuaria de chuva forte e relampagos flamejantes. Essa é
sem duivida a razdo por que, apesar de ser sexta-feira a noite, nao ha
lugares de estacionamento perto do meu apartamento. Grata por
uma carrada de trabalho escolar para avaliar ter-me motivado a com-
prar uma maleta do tamanho de uma pequena mala de viagem, enfio
a caixa e os diarios dentro dela para os proteger da chuva. Uma cor-
rida molhada depois, com dgua a escorrer-me pelo cabelo e pela roupa,
acendo a luz no apartamento. Fecho e tranco a porta com a mesma
rapidez com que sai daquela arrecadagao.

Talvez a minha imaginacgdo esteja a levar a melhor sobre mim
por causa do mistério de Rebecca Mason, mas sinto-me como se
estivesse a ser seguida. Aquele homem na arrecadagio deixou-me
horrorizada. Estremeco s6 de pensar nele. Bem, isso e o facto de estar
encharcada apesar de ser agosto e estarem uns frios 10 °C, de acordo

com as noticias.
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A agua estd a formar uma poga aos meus pés, pelo que rapida-
mente tiro a caixa e os didrios da mala encharcada, pousando-os na
carpete seca antes de me despir ali mesmo, na entrada. A carpete
castanha-clara € um iman para a sujidade, mas alugar uma casa sig-
nifica que se aceita o que se tem. Comeco a caminhar para a casa de
banho mas hesito, recuando para pegar no telemével, porque me
sinto melhor ao té-lo a mao, mas convenco-me de que é para ligar
a Ella. Principio com um banho quente e digito o nimero dela, na
esperanca de que saiba onde posso encontrar Rebecca, e também
para me certificar de que ela estd em seguranca e feliz. O telemovel
toca com um sinal rapido e intermitente que me diz que estd sem
rede, mas ainda assim sinto-me preocupada. Estou uma pilha de
nervos e isto estd a pér-me louca.

Quarenta e cinco minutos depois, de banho tomado e vestida
com cal¢des cor-de-rosa e uma t-shirt a combinar, com o cabelo suave
e seco a cheirar ao meu champd de rosas preferido, estou a repreen-
der-me por ser tio paranoica. Dirijo-me ao frigorifico a procura da
solugdo para todos os meus problemas — um balde de gelado Boston
Cream Pie da Ben & Jerry's.

Olho para os objetos pessoais de Rebecca ainda junto a porta, ao
lado da roupa que despi. Devia ter ficado na arrecadagio até encon-
trar alguma informagdo acerca dela. Agora n3o tenho outra escolha
sendo procurar o que preciso por entre as paginas destes diarios.
Ou na caixa... que nio consigo abrir. Nem sequer tenho a certeza de
porque a trouxe.

Alguns minutos depois, sento-me no sofa com os meus bons
amigos Ben e Jerry, a pilha de diarios e a caixa na mesa de cen-
tro. A caixa que ainda n3o sei como abrir sem potencialmente da-
nificar.

Sem outra op¢io, pego num diario e abro-o. Numa caligrafia
feminina delicada, 1é-se 2077. Sem més. Pergunto-me se aquilo terd
sido escrito antes ou depois do didrio que a Ella deixara no meu

apartamento .
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Folheando as paginas, tento procurar palavras que possam indi-
ciar um local de emprego e captar pormenores da vida de Rebecca
pelo caminho. A noite estava quente e o meu corpo sedento. Respiro
fundo e viro a pagina ao ver a indicacdo 6bvia de algo muito mais
privado do que um local de trabalho. Esta mulher escrevia com pala-
vras tdo floreadas e exoéticas... Quem escreve assim? A minha vida
mudou no dia em que entrei na galeria de arte. Esta bem, isso captou
a minha atengao pela razdo certa. A galeria é claramente onde pre-
ciso de procurar por Rebecca. Mas ela trabalhava 14 ou era cliente?
Se calhar era uma artista...!?

Continuo a ler, a procura das minhas respostas. Eu mudei.
Isto mudou-me. Este mundo mudou-me. Ele diz que simplesmente me
ajudou a revelar o meu verdadeiro eu. Ja nem sequer sei quem € o meu
verdadeiro eu.

Ele quem?, sussurro para o texto.

Os lugares a que vou agora, tanto emocional como fisicamente, sdo
sombrios e perigosos. Eu sei disso, porém, para onde ele me leva — aonde
eles me levam — eu vou.

Franzo a testa, a pensar no inicio do didrio que tinha lido, que
alguém entrara no quarto enquanto Rebecca estivera vendada e
atada a cama.

Como pode o medo ser excitante? Como pode o medo fazer-me
ansiar, arder e desejar? Mas, todavia, eu desejo, anseio e atrevo-me
a coisas que nunca acreditei ser capaz de fazer. E este o meu verda-
deiro eu? Essa ideia assusta-me profundamente. Esta ndo posso ser
eu. Eu ndo sou esta pessoa. Mas, ainda mais do que o medo de ser, de
facto, alguém que ndo reconheco, temo a ideia de nao ser essa pes-
soa. De voltar ao passado. De mais uma vez ser a boa rapariga com
uma vida aborrecida, a picar o ponto num trabalho das 9 h as 17 h.
Nunca feliz, nunca satisfeita. Pelo menos agora sinto algo. A agi-
tagdo do medo é muito melhor do que a derrota do tédio. A excita-
¢3o de nio saber o que se segue é bem melhor do que saber que o
dia de hoje serd como o anterior. Sem antecipagdo, sem sentir algo.
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N3o, nio posso voltar. Entdo porque estou tao aterrorizada para se-
guir em frente?

Rebenta um trovio nos céus, acordando-me momentaneamente
do meu absorvimento. Olhando de soslaio para a janela, onde a chuva
bate no vidro, enrosco-me inconscientemente no canto do sofa, a pen-
sar no que acabei de ler. Sou t3o diferente desta mulher que escre-
ve os diarios, porém possuo uma liga¢do estranha as palavras dela.
Eu adoro os meus alunos, mas sinto a dor de encoraja-los a perse-
guirem os seus sonhos e saber que n3o segui os meus; de saber
que as palavras que lhes digo s3o hipécritas. Compreendo como é
ver cada dia passar, sabendo que nio estou mais perto de realizar
os meus sonhos. Trabalhos no mundo da arte sdo tao escassos e t3o
mal pagos que ndo consigo justificar a minha paixdo com o meu
trabalho.

Solto um suspiro pesado de remorsos e volto a olhar para a pa-
gina. Estou perdida num mundo que ndo é meu e nunca podera set,
mas de alguma maneira, agora mesmo, é.

Trés horas depois, a chuva acalmou, s6 chuvisca, e ja nao estou
deitada no sofa. Entretanto, li os trés diarios, que foram de eréticos
e excitantes a completamente assustadores. Agora estou sentada,
a ponderar nas palavras da tltima entrada.

Quero sair. A adrenalina jd desapareceu. Jd nem sequer € excitante.
Mas ele ndo me deixa; ndo me quer deixar ir; e ndo sei como fugir dele.
Ele estava presente na exposi¢do esta noite, a observar-me, a seguir-me.
Quis fugir. Quis esconder-me mas ndo o fiz. Ndo pude. Num minuto
estava a falar com um cliente, no seguinte estava num canto escuro com
ele enterrado bem fundo dentro de mim. Quando acabou, afagou-me o
cabelo e prometeu ver-me mais tarde. Esta noite. Assim que fiquei sozi-
nha, corri até a sala de video para tirar a cassete, para evitar que ele
ficasse com ela e comigo também. Mas ndo estava ld. Ele tinha-a tirado
antes de mim. E agora...

Foi isso, nada mais. Como se tivesse sido interrompida por algo

ou alguém e tivesse parado de escrever. Fito a pAgina em branco, com
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o coragdo a bater sacolejando no peito. Estes didrios foram anteriores
ou posteriores ao que tinha estado a ler na outra noite? — pergunto-
-me de novo. E que se foram anteriores eu saberia que Rebecca estava
bem. Ligo a Ella e mais uma vez escuto o sinal intermitente que nao
qUero ouvir.

Frustrada, levanto-me num apice e ando de um lado para o outro,
enfiando os dedos pelo cabelo ja despenteado. Rebecca Mason deve
ter saido da cidade, era por isso que as suas coisas estavam na arreca-
dag¢do. Mas porque nio as tinha vindo buscar? Ou pagado o aluguer?
Cerro os punhos ao lado do corpo e depois obrigo-os lentamente a
abrirem, obrigo os ombros a relaxarem. Digo a mim mesma para
me acalmar com a légica. N3o ha motivo para tirar conclusdes pre-
cipitadas. Simplesmente ligarei para a galeria e localizarei Rebecca,
descobrirei que tudo estd bem e devolverei as coisas. Acabou-se a his-
toria, pronto; perfeito. Depois, continuarei a dar explicacdes durante
0 verao.

Pego no telemovel que estd na mesa de centro, com a intengdo de
fazer essa chamada, mas contenho-me de imediato. Ja passa da meia-
-noite; tentei ligar a Ella, embora n3o faca ideia de que horas s3o em
Paris, e agora estou a tentar ligar para a galeria de arte. La se foram
a calma e o controlo.

Algo sobre Rebecca Mason ultrapassou as paginas daqueles dia-
rios e tornou-se pessoal. Eu tinha-me tornado na Rebecca enquanto
estava a ler aqueles didrios. Sinto uma liga¢do t3o intima com esta
estranha que é absolutamente sinistro. Ou, se calhar, penso com iro-
nia, a minha propria vida € apenas tdo aborrecida que estou desesperada
por um pouco de excitagdo. Tal como a Rebecca tinha estado, antes de
o ter conhecido.

Com esse pensamento, abraco o meu proprio corpo e vou para a
cama. Mas, antes disso, agarro nos diarios e levo-os comigo.
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- E a mesma resposta que o homem que atende o te-
lefone da galeria me deu, da tltima vez que liguei. E na vez antes
dessa.

— Ela esta de férias? — pergunto. — Foi o que me disseram a
semana toda. Hoje é sexta-feira. Ela estard de volta na segunda?

A linha fica em siléncio.

— Pode deixar uma mensagem.

Ja tinha deixado varias e nio vejo o que adianta deixar outra.

— Nao, obrigada.

Desligo e beberico o meu galao de baunilha do Barnes & Noble,
onde tinha acabado de dar explica¢des a um jogador de futebol ame-
ricano que pretende impressionar as universidades com mais do
que os seus talentos no jogo.

Toda esta situacdo da Rebecca estd a deixar-me louca. Ja verifi-
quei duas vezes o tempo que me resta para esvaziar a arrecadagio,
tendo em conta que a Ella n3o tinha sido exatamente um poco de
informacio, e é uma oportunidade curta — pouco mais de uma
semana. Depois disso, seriam 200 ddlares por mais um més inteiro.

Uma mossa valente no fluxo de caixa do meu ja apertado or¢amento.
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O gerente tinha-me oferecido mais uma semana, pela qual fiquei
grata, mas tenho de lidar com a Rebecca e tenho de o fazer agora.

Com o portatil ja aberto e ligado, entro no site da Galeria de Arte
Allure com a intengdo de pesquisar a lista de empregados, para me
certificar de que o nome da Rebecca ainda aparece. De facto, consta
como diretora de marketing. Hum... Bem, isso é bom. Tem de ser
um sinal de que ela esta bem. Certo?

Um antincio a um evento no lado da pagina chama-me a aten-
¢do e clico nele. Ha uma exposi¢io na galeria esta quarta-feira a noite
e nio é para um artista desconhecido. Sinto-me entusiasmada ao
aperceber-me de que Ricco Alvarez, um pintor muito elogiado, vai
fazer uma exposic¢io. Eu adoro a representagio que Ricco Alvarez
faz da sua terra natal, o México, e embora seja sobejamente conhe-
cido, numa cidade artistica como S. Francisco, que alguém do seu
estatuto possui uma casa na cidade, ele raramente aparece em
publico. Mas é por uma boa causa, um evento de beneficéncia for-
mal, no qual o valor da bilheteira e de uma peca de arte de Alvarez,
a ser leiloada, serdo entregues como donativo a um hospital pedia-
trico local. Certamente, com um evento destes, a Rebecca estara
a organiza-lo.

Batendo com as unhas na mesa de madeira, considero as minhas
opg¢des. Se ndo conseguir entrar em contacto com a Rebecca antes
da exposi¢do vou ao evento. Em siléncio, rio de mim mesma. Quem
estou a tentar enganar? Eu vou ver Ricco Alvarez, nem que tenha
de comer massa ramen durante duas semanas, e uma vez que 0s
bilhetes custam 100 délares é o que vou fazer. Mas eu nunca, nunca
esbanjo dinheiro. Mordo o labio inferior e aflijo-me, e antes que
possa impedir-me, clico no botdo comprar BILHETES. N3o poderei
receber um reembolso se entrar em contacto com a Rebecca antes
disso, mas terei de aguentar. Nao consigo parar de sorrir. Nao serd
um sacrificio conhecer Ricco Alvarez. Sinto-me melhor com o plano.
Agora, se conseguisse contactar a Ella, e saber que ela estd bem, tal-

vez pudesse efetivamente dormir esta noite.
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Chega quarta-feira a noite e a Rebecca ainda «nao esté», segundo o
pessoal da Allure. Por isso 14 vou, ao evento de Alvarez, mas a minha
excitacdo por causa da exposi¢io foi diminuida muito eficazmente
pela sensacdo de que algo estd mesmo mal. Toda esta situag3o deixa-
-me nervosa, e embora preferisse ter companhia e algum apoio moral
no evento desta noite, tinha decidido ignorar a ideia. N3o estava dis-
posta a tentar explicar porque andava atrds de Rebecca Mason, pes-
soa que ndo conhecia, e que temia poder ter sofrido... algo. Nao vou
sequer deixar que a minha mente elabore esse pensamento. E nio
vou justificar a minha preocupacio ao deixar outra pessoa ler os pen-
samentos privados da Rebecca.

Estaciono o carro a varios quarteirdes de distancia da galeria,
tanto por necessidade como por preferéncia. Quando abro a porta,
o vento gelado da noite levanta-se do oceano préximo, sacudindo
fios soltos do meu cabelo comprido. A pele dos bragos arrepia-se-
-me e coloco o meu xaile de cor creme sobre o vestido justo até aos
joelhos, simples mas elegante. Estd bem, na verdade o vestido e o
xaile s3o da Ella, mas nds estamos sempre a emprestar roupa uma
a outra. Ter-lhe-ia perguntado formalmente se ela se importava, mas
ainda ndo consegui falar-lhe. Tranco o carro e guardo as chaves na
mala de cor creme, colocada a tiracolo, que comprei no cais no
verdo passado.

Inspiro, absorvendo os sons e as vistas, a movimentagao do bairro
artistico SoMa, cheio de pessoas a desfrutarem das lojas, dos museus
e das inimeras galerias de arte. Nao costumo vir aqui muitas vezes.
Simplesmente nio posso. Lembra-me daqueles sonhos que nunca
segui. Mas ja passou imenso tempo, apercebo-me, quase um ano,
desde que desfrutava do ambiente na rua do mercado. A arquitetura
— que variava desde estruturas de vidro brilhante, recente, a velhos
armazéns convertidos em residéncias e escritérios — era tanto

artistica como as esculturas e desenhos nas paredes de cimento dos
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edificios. Sinto algo especial aqui. Sinto-me viva. Nao gosto é do que
sinto quando vou embora.

Quando a galeria surge no meu campo de vis3o, paro para ver
um grupo de visitantes, elegantemente vestidos, passar pelas portas
de vidro duplas forradas a prateado brilhante a caminho do evento
formal. Letras vermelhas floreadas, dispostas por cima da entrada,
anunciam ALLURE.

Sinto nervoso na barriga, embora nio perceba porqué. Adoro a
arte contemporanea em que a Allure se especializa, adoro a sua
mistura de novos artistas locais que posso descobrir, bem como os
nomes conhecidos cujo trabalho ja aprecio. Os meus nervos sio
ridiculos. Fico desconfortavel neste mundo, mas, de facto, este nao
¢ o meu mundo, é o de Rebecca, e Rebecca é a verdadeira raz3o por
que estou aqui.

Olho para o meu relégio dourado de pulso, gracioso e de fabrico
artesanal, também comprado no cais, e confirmo que tenho tempo
de sobra. S3o 19h4s, faltam 15 minutos para Alvarez revelar um novo
quadro, que serd exposto na galeria e colocado em leilio silencioso
até ao fim da semana. Oh, como adoraria ter um original de Alvarez,
mas nio sdo baratos. Mesmo assim, uma rapariga pode sonhar.

A excitagdo junta-se aos meus nervos quando me apresso na
direcdo da porta. Uma jovem mulher morena, com um simples ves-
tido preto, segura-a para mim e oferece-me um sorriso.

— Bem-vinda.

Retribuo o sorriso e entro na galeria, reparando na energia ner-
vosa que a rapariga de vinte e tal anos emana quando passo por ela,
uma energia que grita «Sou nova e n3o sei o que estou a fazer». Esta
ndo é Rebecca, que eu sei que devera ser extremamente ousada e
confiante. De facto, a rececionista faz vir ao de cima a professora
dentro de mim e luto contra a vontade de a abracar e de lhe dizer
que estd a portar-se bem. Eu adoro dar abragos. Herdei isto da minha
mie, tal como o amor pela arte, s6 que ndo era talentosa com um
pincel como ela tinha sido.
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A rapariga é salva do meu comportamento maternal quando se
ouve o som de um piano a tocar num canto distante, que me chama
a atencdo para a sala de exposig¢des principal. Estou pasmada. N3o é a
primeira vez que visito a maravilha de 770 m? que é a galeria Allure,
mas a minha excita¢do ndo diminui ao vé-la de novo.

O 4trio abre-se para a principal sala de exposicdes. E uma mara-
vilha branca e cintilante. As paredes s3o brancas como a neve, o chdo
brilha como diamantes brancos e as paredes divisérias resplande-
centes curvam como ondas abstratas, cada uma adornada com pegas
de arte coloridas, chamativas e contrastantes.

Desvio-me da sala de exposi¢des, dando aten¢io ao meu objetivo
em vez de ao prazer, e entrego o meu bilhete a uma rececionista por
trds de um balc3o. Ela é alta e elegante, com cabelo preto comprido.

— Rebecca? — pergunto com esperanga.

— Nio, lamento — diz ela. — Chamo-me Tesse.

Ela ergue um dedo quando olha pelas portas de vidro, para um
cliente que se aproxima e que precisa de atender. Espero com pacién-
cia, na esperanga de que esta jovem me possa ajudar a entrar em
contacto com Rebecca. Ougo com ateng¢do enquanto ela orienta o novo
convidado para uma escadaria curta que segue na dire¢ao da musica
e, aparentemente, ao local onde Ricco Alvarez ira revelar a sua obra-
-prima.

— Lamento a interrup¢ao — disse Tesse por fim, dando-me toda
a atenc¢do. — Estava a procura da Rebecca. Infelizmente ela nio
estard presente no evento desta noite. Ha alguma coisa em que possa
ajuda-la?

Sinto-me desiludida. Faltar a um evento de Alvarez nio ¢é algo
que alguém como Rebecca faria. Eu s6 quero saber, com certeza, que
ela estd em seguranca. Apresentar-me como uma estranha nio pa-
rece ser a forma de o conseguir.

— A minha irm3a é uma velha amiga da Rebecca. Ela disse-me
para nio me esquecer de a cumprimentar e de lhe dar o novo nimero
de telefone dela. Ela parecia acreditar que a Rebecca estaria presente
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em eventos importantes como este. Vai ficar desiludida por nio a ter
encontrado.

— Oh, lamento que n3o a tenha encontrado — diz Tesse, a pare-
cer genuinamente preocupada. — Eu ndo sou apenas nova aqui
como também s6 trabalho em part-time, apenas quando precisam
de mim, por isso nio sei muito do que se passa internamente, mas
acho que a Rebecca tirou umas férias. O Sr. Compton sabe, com
certeza.

— O Sr. Compton?

— O diretor da galeria — explica. — Ele vai estar ocupado com
a apresentac¢do daqui a pouco, mas posso apresentar-lho depois, se
quiser...?

Aceito.

— Sim, por favor. Isso seria 6timo.

O piano para de tocar abruptamente.

— Estao prestes a comegar — informa-me Tesse. — E melhor
arranjar um lugar enquanto pode. Eu nao me esqueco de lhe apre-
sentar o Mark depois da exposicdo.

Sinto-me entusiasmada.

— Muito obrigada — digo, antes de me dirigir para a area do
publico. Nao acredito que estou prestes a ver um original de Alvarez
a ser apresentado pelo préprio.

Um assistente vestido de fato e gravata cumprimenta-me ao fundo
das escadas e oferece-me ajuda para encontrar um lugar. E como
precisava de ajuda...! Havia pelo menos 200 cadeiras alinhadas a
frente de um minipalco, disposto perante uma janela de al¢ada que
abrangia praticamente a parede inteira, e quase todas as cadeiras
estavam ocupadas.

Espremo-me numa fila do meio, entre um homem com um ar de
artista rebelde estampado no seu cabelo louro comprido e calgas
de ganga e blazer, e uma mulher de cinquenta e tal anos, muito irri-
tada por ter de me deixar passar. N3o consigo impedir-me de reparar

que o homem ¢ incrivelmente bonito, e eu nunca fui uma pessoa
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facilmente impressionavel. Sei demasiadamente bem que a beleza
s6 existe muitas vezes a superficie da pele.

— Esté atrasada — diz o homem como se me conhecesse, com
um sorriso amistoso nos labios, enrugando os cantos dos olhos ver-
des, que exprimem uma profunda marotice. Calculo que tenha cerca
de 35anos. Nio, uns 33. Sou boa com idades e a ler pessoas. Os meus
alunos costumavam descobrir isso quando queriam fazer asneiras.

Sorrio também para o homem, a sentir-me instantaneamente
confortavel com ele, quando, além dos meus alunos, geralmente sou
bastante reservada com estranhos.

— E vocé esqueceu-se de ir buscar o fato, pelo que vejo — digo
em tom de provocagdo. De facto, pergunto-me como tera ele conse-
guido entrar vestido daquela maneira.

Ele passa a m3o pela barba loura-clara de um dia, quase dois.

— Ao menos fiz a barba.

O meu sorriso alarga-se e preparo-me para responder, mas o som
estridente de um microfone preenche o ar. Um homem que reconhe-
¢o de fotografias como sendo Ricco Alvarez ocupa o palco e coloca-se
ao lado do pano que cobre um quadro, sem diivida a sua obra-prima
mais recente. Elegante no seu fato ao estilo de James Bond, ele é o
completo oposto do homem ao meu lado.

— Sejam todos bem-vindos — diz ele, numa voz com um forte
sotaque denunciador da sua origem hispanica, tal como as suas
obras.

» Eu sou Ricco Alvarez e agradego-vos por partilharem nesta
grande noite o meu amor pela arte e pelas criangas. Assim, apresento-
-vos aquilo a que chamo Chiquitos, ou Pequenada.

Ele tira o pano e todos ficam espantados com a peca de arte inespe-
rada, que n3o é em nada parecida com o que ele antes fizera. Em vez
de uma paisagem é um retrato de trés criangas, todas de nacionali-
dades diferentes, de maos dadas. E uma obra bem executada, apro-
priada para a ocasido, embora secretamente eu tivesse desejado ver
uma paisagem que demonstrasse o seu brilhante talento.
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O homem ao meu lado pousa um cotovelo no joelho e baixa a voz.

— O que acha?

— E perfeito para esta noite — digo com cautela.

— Oh, tao diplomatica — diz ele com uma gargalhada baixa.
— Vocé queria uma paisagem.

— Ele faz paisagens lindissimas — respondo em minha defesa.

Ele sorri.

— Ele devia ter feito uma paisagem.

— E agora — anuncia Ricco —, enquanto as licitagées comecam,
vou circular pela sala para responder a perguntas sobre as minhas
muitas obras em exposic¢do esta noite, na esperanca de conhecer tan-
tos de vos quanto possivel. Por favor, estejam a vontade para subi-
rem ao palco e verem melhor a obra Chiquitos.

Quase instantaneamente, a multiddo levanta-se.

— Vai ver mais de perto? — pergunto ao homem ao meu lado.

— Nao gosto de multidoes — diz ele. — Nem da tentativa do
Ricco de fazer retratos.

Ele pisca-me o olho.

— Nio o elogie quando o conhecer. Ele ja é suficientemente
convencido.

Ele comeca a mover-se pela fila na dire¢io da saida. Olho para
ele sentindo uma vibragdo estranha na barriga ao vé-lo partir, curiosa
por saber quem ele é.

Franzo a testa quando recordo parte da nossa conversa. Ricco.
Ele tinha-se referido a Ricco Alvarez como Ricco e falado dele como
se o conhecesse. Agora ja é tarde para descobrir como ele conhe-
ceu Ricco e, retrato ou ndo, estou ansiosa para ver mais de perto o
quadro em questdo. Ainda nio conheci Ricco e ja é uma desilusao,
mas ainda estou entusiasmada com a oportunidade de ver a obra
dele.

Algum tempo depois, estou a desfrutar de um passeio demo-
rado pela galeria, explorando a cole¢ao completa de Alvarez em expo-
si¢ao, quando avisto um quadro de Chris Merit, cuja obra estudei na
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faculdade. Ele também era um artista local, mas acho que me lembro
de ter ido viver para Paris. Com excitacio, movo-me na dire¢do da
obra. A especialidade dele sdo paisagens urbanas — na maioria de
S. Francisco, tanto passadas como presentes — e retratos de indivi-
duos reais com tanta profundidade e alma que me deixam sem félego.

Junto-me a um casal idoso dentro da pequena sala, onde discutem
qual das varias paisagens devem comprar. Incapaz de me conter,
intervenho.

— Acho que deviam levar todas.

O homem faz uma expressdo zombeteira.

— Nao lhe dé ideias, sen3o deixa-me pobre. Ela pode ter s6 um,
para por em cima da lareira.

— Que homem avarento — diz a mulher de cabelo grisalho,
batendo-lhe no brago em tom de brincadeira, e depois olha para mim.
— Entdo diga-me, querida — ela move-se entre dois quadros —,
qual destes acha que é um melhor tema de conversa?

Eu observo as duas op¢des, ambas a preto e branco, embora Merit
costume usar cor. A primeira é uma representa¢do da Baixa de
S. Francisco no meio de uma espécie de tornado. A outra é da Golden
Gate Bridge envolta em nuvens, e o horizonte da cidade espreita por
tras dela.

— Uma escolha dificil — digo, pensativa. — Ambas tém um ar
tenso e misterioso, e ambas tém o fator de espanto.

Aponto para a cena da cidade em tempestade.

— Por acaso sei que aquele retrata o impacto que o furacao Nora
teve na cidade, em 1997. Para mim, isso faz do quadro um tema de
conversa e com um pouco de histéria para comegar, mesmo na sua
sala de estar.

— Tem toda a razio, querida — concorda a mulher, com o olhar
animado. — E este mesmo.

Ela langa um olhar expetante ao marido.

— E perfeito. Tem de ser meu.

— Entao té-lo-4s — declara o marido.
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Sorrio ao ver a alegria da mulher, mas n3o sem um pouco de in-
veja artistica. Eu adorava levar o quadro para casa, tal como ela levara,
esta noite.

— Sei que tinha uma pergunta para me fazer — diz uma voz
masculina, chamando-me a atencdo da entrada da exposi¢do, onde
estd um homem com cabelo louro bem cortado. E alto, confiante e
possui um ar de posses. E os seus olhos... s3o do cinzento-prateado
mais singular que ja vi.

» Sou Mark Compton — diz ele —, o gerente da galeria. E pa-
rece que lhe devo mais do que uma resposta a pergunta que me
quer fazer. Parece que preciso de lhe agradecer por ajudar os meus
clientes.

Ele olha para o casal.

— Calculo que ja tenham escolhido?

— Sim, ja — responde o marido, claramente satisfeito por a
mulher ter tomado uma decisio. — Gostariamos de levar a obra
connosco esta noite, se for possivel.

— Excelente — diz ele. — Se me der um momento, vou mandar
embrulhd-la.

Ele faz-me sinal para o seguir, mas eu abano a cabega.

— Naio tenho pressa. Ajude-os com a compra e depois pode vir
procurar-me.

Ele observa-me com demasiada atenc¢do, com aqueles olhos pra-
teados cheios de interesse, e eu fico subitamente constrangida. Ele é,
sem duvida, classicamente bonito pelos padrdes de qualquer pessoa,
mas ha algo de intenso e sexual neste homem, algo quase predador.

— Muito bem, entao — diz ele baixinho —, daqui a pouco venho
ter consigo.

Nao é uma declarag¢io que insinue um significado subentendido,
mas sinto que tem um. O olhar dele desvia-se para o casal.

— Vamos para a caixa.

O casal agradece-me pela ajuda e seguem Mark com pressa. Assim
que vio embora e que Mark Compton esta fora de vista solto um sus-
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piro que ndo sabia que estava a reter e recomponho-me internamente.
E n3o s6 por causa da forma como os olhos dele me tinham obser-
vado t3o... tdo qué? Intimamente? Com certeza que n3o. Ainda tenho
a imaginac3o hiperativa por causa de ler os diarios. Pergunto-me se
ele é de facto o homem dos diarios. Tem certamente a atragdo sexual
com que as palavras de Rebecca o descreveram. Mas também a tem
Ricco Alvarez. Meu Deus, estou a dar em louca.

Um empregado da galeria interrompe-me antes de poder entrar
noutra ronda de pensamentos «loucos» e retira da exposicao a com-
pra do casal. Obrigo-me a parar de superanalisar e a relaxar, des-
frutando da soliddo enquanto descubro as obras mais recentes de
Chris Merit.

— Gosta do Merit? — diz outra voz masculina, desta vez familiar.

Viro-me e encontro em pé, junto a entrada, o homem que tinha
estado sentado ao meu lado durante a apresentacido. Anuo rapida e
ansiosamente.

— Muito. Quem me dera que tivessem alguns dos retratos dele,
mas as paisagens urbanas sdo magnificas. E vocé gosta?

Ele encosta-se a parede.

— Dizem que ele n3o tem um ego do tamanho do mundo. E isso
€ positivo, a meu ver.

Inclino a cabega e observo-o, relaxando com a conversa facil.

— Entdo porque esta aqui, se n3o gosta do Ricco?

Mark Compton aparece a entrada.

— Estou a ver que ndo foi para muito longe — diz-me ele, e de-
pois olha para o outro homem. — N3o me digas que estas a promo-
ver o teu proéprio trabalho no evento do Ricco?

Ele olha de soslaio para mim.

— Ele estava a propagandear o seu proéprio trabalho?

Fico boquiaberta.

— Espere. O seu proéprio trabalho?

Olho para o meu novo amigo sem nome, que em nada se parece
com o Chris Merit que ja vi em fotos.
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— Quem é vocé exatamente?

Os cantos da boca dele estremecem.

— O espido do sapato vermelho.

E com isso vira-se e vai embora.

Abano a cabeca.

— O qué? O que é que isso quer dizer?

Viro-me para Mark.

— O que quer dizer aquilo? O espido do sapato vermelho?

— Sei la — diz Mark, comprimindo os labios com desaprovacao.
— O Chris tem um sentido de humor deturpado. Felizmente, isso
nio se reflete na tela.

Fico de queixo caido.

— Espere ai: est a dizer que aquele era o Chris Merit?

Vasculho o cérebro a procura de imagens dele que tenha visto e
lembro-me dele de forma diferente. Confundi a sua imagem com
a de outro?

— Aquele é o Chris — confirma ele. — E, como pode ver,
€ um pouco estranho. Estava na sala da sua propria exposi¢do e nem
sequer lhe disse quem era.

Ele pousa as maos nos labios.

— Ouga, a Tesse disse-me que vocé... desculpe, n3o sei o seu nome...

— Sara — digo —, Sara McMillan.

— Sara... — repete ele 0o nome, com a voz baixa, como se estivesse
a tentar saborea-lo na lingua, a saborear-me a mim na lingua. Passam-
-se alguns segundos e a pequena area de exposi¢ao parece tornar-se
mais pequena antes de ele acrescentar:

— A Tesse tem razio, a Rebecca esta de férias.

O tom de voz dele torna-se completamente profissional agora,
e pergunto-me se imaginei o tom mais rouco. Eu sou, afinal de con-
tas, excelente a por-me louca.

— Compreendo — profiro. — Ha forma de a contactar?

— Se arranjar uma maneira diga-me — diz ele. — Ela foi num

cruzeiro de duas semanas com um gajo rico qualquer, com quem
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estava a namorar, e isso transformou-se num verao inteiro. Concordei
porque ela é boa no trabalho e os clientes adoram-na. Mas depender
de estagiarios que ndo sabem o que estdo a fazer estd a dar cabo de
mim. Vou ter de pér alguém aqui para a substituir, que saiba mesmo
0 que esta a fazer.

— O verdo inteiro...>» — repito com desconforto, concentrando-
-me na estranheza que isso representa. O verdo inteiro é demasiado
tempo para uma rapariga empregada abandonar o trabalho. E o co-
mentario de Mark sobre o «gajo rico» soou-me errado por alguma
razdo, embora possa ter sido apenas a frustragdo dele por causa da
auséncia prolongada de Rebecca. Ou, se calhar, poderia ele ter cit-
mes desse gajo rico? Franzo as sobrancelhas.

— Deixa-lo enrascado assim desta maneira... n3o me parece a
Rebecca responsavel que a minha irma descreveu.

— As pessoas nem sempre s3o 0 que parecem — sentencia, e
move-se na dire¢do da arte exposta de Chris Merit. — A arte nem
sempre reflete o artista. S6 conhecemos a verdadeira pessoa quando
entramos por baixo da sua superficie.

Ou procuramos dentro da sua cémoda, penso com culpa. Mas
Rebecca ndo me parecia ser alguém que abandonasse o seu trabalho.
Ela adorava o trabalho. Mas também posso estar enganada. Apesar
de seduzida por este mundo que tinha criado, Rebecca também se
tinha sentido assustada. E, mais do que nunca, quero saber porqué.
O que criou tal obsessdo, tal medo?

Um desejo subito de respostas, uma necessidade de sair daqui
esta noite com algo mais do que aquilo com que vim domina-me, e
antes de o poder evitar balbucio:

— Eu posso substituir a Rebecca. Sou professora, por isso estou
de férias. Tenho um mestrado em arte do Instituto de Arte e um
bacharelato em gestdo. Estagiei durante trés anos no Museu de Arte
Moderna e sei de arte. Toda a arte. Ponha-me a prova, se quiser.

Ele semicerra ligeiramente os olhos e o siléncio entre nés ouve-
-se durante varios longos segundos.
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— Esta contratada, Sara McMillan. Pode comecar na segunda-
-feira. Vou deixa-la desfrutar do resto da noite.

Ele baixa a voz.

— E, depois, sera toda minha.

Ele vira-se e afasta-se.

Pestanejo, aturdida. Acabara de me contratar, mas nio me tinha
feito sequer uma pergunta. E eu nio o tinha questionado sobre hora-
rios ou ordenado. Respiro fundo. Tinha vindo aqui para encontrar
Rebecca, para me certificar de que ela estava sa e salva. Em vez disso,
estou prestes a tornar-me em Rebecca, ou, melhor, a ser a diretora
de marketing da galeria. Para poder encontrar Rebecca, digo a mim
mesma. Algo lhe aconteceu e tenho de prova-lo. E por isso que estou

aqui. Por mais nenhuma razio.
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Sera possivel
viver a vida

| de outra mulber:
‘

Quando os diarios secretos de Rebecca chegam as maos de Sara, ela
nao podia imaginar os segredos que contém. Por entre historias
repletas de atos sexuais tdo ilicitos como tentadores, Rebecca revela
o medo de estar a correr perigo.

Decidida a descobrir o que aconteceu a misteriosa Rebecca, Sara
entra no seu mundo. Quase sem dar por isso, sente que entrou
também na sua vida. Ocupando o seu emprego, e privando com
pessoas gue a conheciam, acaba envolvida com um homem perigo-
samente parecido com aquele que Rebecca descreve nos seus
didrios.

Sera que este mundo, onde Rebecca desapareceu, também vai engo-
lir Sara? Quantos mais segredos Sara descobre, mais sensual e mais
perigosa vai ficando a sua missdao de encontrar Rebecca. E mais
embrenhada ela vai ficando na vida da desaparecida.

Com um ritmo voraz e inebriante, Lisa Renee Jones oferece-nos um
romance repleto de emocao e sensualidade, que ira agradar as fas
de J. Kenner, Maya Banks, Sylvia Day e EL James.

«Um livro que ndo so6 esta bem escrito como é uma historia
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