


Para o Diego, por sempre acreditar  

em mim e nesta série.
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8º diário, 1ª entrada

sexta-feira, 27 de abril de 2012

A escuridão rodeou-me, uma ausência completa de luz que me dei-

xou a tremer por dentro. Não. Não foi a escuridão que me deixou 

a tremer. Foi ele. Conseguia senti-lo, embora não pudesse vê-lo. Oh, sim, 

conseguia senti-lo. Em todos os poros do meu corpo, em todas as termina-

ções nervosas que possuía, conseguia senti-lo. A rondar-me. A dominar-

-me, embora ainda não me tivesse tocado. Eu estava completamente à 

sua mercê, nua e ajoelhada, no meio de um tapete de lã macio. Amarras 

apertadas prendiam-me da barriga das pernas até às coxas, enquanto 

outros atilhos me envolviam o peito, segurando os braços atrás das costas. 

Doía de uma forma agridoce e excitante, e, embora me sentisse exposta 

e vulnerável, aprendi que estas coisas me excitam de formas que nunca 

pensei serem possíveis. Não tem lógica, de facto, a maneira como consigo  

sentir medo de aonde me levará a seguir e ainda assim estremeço de 

desejo. E estava com medo, enquanto continuava ajoelhada ali, na escuri- 

dão. Medo do pouco autodomínio que tenho sobre a reação do meu próprio 

corpo, do quanto ele me subjuga quando não sou capaz de me controlar. 

Do quanto preciso de que ele me controle. Não reconheço esta parte de 

mim agora, enquanto escrevo estas palavras, mas quando estou com ele 

torno-me no que ele quer que eu seja. Torno-me na sua escrava submissa, 

embora tenha descoberto que sou apenas uma peça nos seus jogos. Ele nada 

me prometeu além de me possuir. Ele nunca me pertencerá como eu lhe 

pertenço. Nunca o controlarei como ele me controla. Sigo as regras dele  
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e nunca sei como vão mudar, ou o que, ou quem, fará parte do novo jogo  

em que cada um dos nossos encontros se torna. E, na noite passada, quando  

um holofote de repente incidiu sobre mim, e apenas sobre mim, quando ele  

saiu do escuro e se posicionou à minha frente, foi o homem que estava ao 

seu lado que me assustou. Eram dois, um dos quais odeio que se junte a 

nós e ele sabe-o; porém, ainda assim convidou essa pessoa a partilhar-me. 

Eu quis opor-me. Devia ter-me oposto. Mas ali, naquele quarto, eu não 

era a Rebecca. Era apenas dele. Por vezes, à luz da manhã, quando ele 

não consegue tocar-me, quando estamos separados, penso que quero ser 

apenas eu própria, ser novamente a Rebecca. Só que não tenho a certeza 

de quem ela é. Não tenho a certeza de que ainda me conheço. Quem é a 

Rebecca Mason?
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Estou a sufocar num túnel de completa e absoluta escuridão, criada 
pela falha de eletricidade inesperada, na arrecadação que tenho 

estado a vasculhar na esperança de encontrar pistas em relação ao  
paradeiro da Rebecca. Fui atirada para o meio de um filme de terror 
horrível, do tipo que odeio ver, e imagino instantaneamente que sou 
a rapariga que comete os erros todos e acaba morta e ensanguentada. 
Eu, Sara McMillan, sou uma pessoa lógica, e digo a mim mesma 
para rejeitar o medo como sendo algo irracional. Isto é apenas uma 
das esporádicas falhas de eletricidade que a cidade de São Francisco  
experienciou nos últimos meses, e um rato aos meus pés é a pior das 
minhas preocupações.

Mas, por outro lado, não é isso o que também pensa sempre a rapa- 
riga que é morta no filme de terror? É apenas uma falha de eletrici-
dade. É apenas um rato. Já fui estúpida ao vir aqui sozinha à noite e 
tento não continuar a sê-lo. Numa ocasião anterior descobri que o contí- 
nuo deste sítio era esquisito, mas não considerei isso preocupante.  
Tinha simplesmente ficado demasiado desesperada para sentir que 
estava a fazer alguma coisa para encontrar a Rebecca, e desesperada 
para esquecer o silêncio do Chris desde a nossa troca de mensagens 
esta manhã, quando lhe tinha confessado sentir a sua falta. Receio 
que esta viagem, para fora da cidade, para o evento de beneficência, 
lhe tenha dado tempo para decidir que não sente a minha falta. 
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Afinal de contas, na noite anterior ele ousara mostrar-me um dos 
seus segredos mais bem guardados e eu fizera exatamente o que ele 
dissera que eu iria fazer, e que eu jurara que não faria, ao afastá-lo. 
Ao fugir, acrescento em silêncio, a pensar nas palavras que o Chris 
tinha usado com frequência para prever o meu comportamento.

Outro estalido permeia o silêncio assombroso e eu começo oficial- 
mente a passar-me da cabeça por causa de mais do que apenas o silên-
cio do Chris. A minha mente esforça-se para identificar o som, sem 
sucesso. Oh, sim, não há dúvida, eu sou tão incrivelmente estúpida 
por vir aqui sozinha…! E embora goste de pensar que não costumo ser 
estúpida, esta noite prova que quando isso acontece sou-o à grande.

Não me atrevo a mover-me, muito menos a respirar, porém con-
sigo ouvir inspirações baixas e roucas e sei que são minhas. Tento 
ficar em silêncio, mas não funciona. Sinto o peito apertado e cada vez  
mais dificuldade em encher os pulmões de ar. Preciso de ar. Preciso 
de ar desesperadamente. Estou a hiperventilar, acho. Sim, é isso. 
Lembro-me desta mesma sensação, de quase fora do corpo, desde o 
momento em que um médico saiu do quarto de hospital da minha 
mãe, há cinco anos, e me disse que ela tinha morrido. Mesmo sa- 
bendo o que me está a acontecer, continuo com a maldita respiração  
acelerada, o que certamente revelará a minha localização. Não com-
preendo como consigo saber o que está a acontecer-me e ainda assim 
não ser capaz de o controlar.

Não sei como, estou em pé e não me lembro de me levantar. Caem- 
-me das mãos papéis que não me lembro de segurar. O pânico cresce 
dentro de mim e diz-me para gritar e fugir. É tão certa e real esta 
sensação de «lutar ou fugir» que dou um passo em frente, mas outro  
estalido faz-me parar de imediato. Olho repentinamente para a porta,  
onde não vejo nada a não ser escuridão. Nada a não ser este buraco 
profundo e negro que ameaça engolir-me. Outro estalido. O que é este  
som? Ouço outro barulho — o arrastar de um pé, penso eu — mais 
perto da entrada. A adrenalina preenche-me e não penso conscien-
temente, apenas ajo.

Lanço-me, atravessando a arrecadação, na direção que penso estar 
livre de obstáculos. Porta, porta, porta! Preciso da porta. Onde está  
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a maldita porta? Os meus dedos encontram espaço vazio e mais 
espaço vazio até, finalmente, alcançarem aço frio, e sinto-me aliviada 
quando fecho a porta com força. Pouso as palmas das mãos nessa 
superfície. E agora? E agora?! Tento trancar a porta mas não con-
sigo. Apercebo-me da realidade com um choque. A fechadura está 
do outro lado e — oh, céus — quem estiver do lado de fora poderia 
trancar-me cá dentro. Ou… e se a pessoa que pressenti no corredor 
tivesse conseguido entrar na arrecadação antes de eu fechar a porta?

Este pensamento aterrador faz-me dar meia volta e encostar-me 
à porta. Lembro-me de que tenho o telemóvel no bolso do casaco e  
enfio a mão para tirá-lo. Não consigo ver nada. Obviamente, não con- 
sigo sequer pensar como deve ser. Só agora é que me lembrei do tele-
móvel? Agarro-o mas escapa-se-me das mãos e cai no chão. Frenética,  
ajoelho-me para o recuperar, aliviada quando a minha mão envol- 
ve o plástico macio, mas, por mais que tente, não sou capaz de 
desbloqueá-lo.

Levanto-me de repente, com medo de ser esfaqueada até à morte 
enquanto tento digitar o número — e desta vez nada impedirá a mi- 
nha fuga. Fugir poderia ser outra decisão estúpida, mas neste momento 
não fugir também me parece extremamente imbecil. Abro a porta de 
rompante e sou recebida por mais escuridão, mas não me importo. 
Corro e rezo para que não vá contra quem está aqui dentro comigo 
ou tropece nos meus próprios pés, no buraco negro que é tudo o que 
me rodeia. Só quero sair daqui para fora. Fora. Para fora! Só consigo 
pensar nisso. É o que me faz continuar em frente no caminho direto 
até à saída. Sou uma autêntica explosão de medo e adrenalina, que 
dissolveu a lógica que tinha sentido poucos momentos antes.

Procuro a saída, pela luz, mas a porta da rua que tinha estado 
aberta está agora fechada e embato nela com uma força que me cho-
calha os dentes. O sabor metálico a sangue invade-me a boca onde os 
dentes morderam a língua, mas não deixo que me roube a determi-
nação de fugir incólume. Tateio no escuro, à procura da maçaneta, e 
solto um suspiro de alívio quando esta roda e a porta abre.

Num milésimo de segundo saio do edifício, recebendo com sa- 
tisfação a luz ténue dos candeeiros da rua e o ar frio da noite de  
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São Francisco, depois de escapar da escuridão sufocante do edifício, 
e corro na direção do meu carro. Os músculos fletem-se-me e con-
traem-se, quando penso que alguém está atrás de mim, mas não 
me atrevo a gastar segundos preciosos para confirmar ou negar esta 
possibilidade. A pele delicada da palma da minha mão está marcada 
pelas chaves, que apertam o metal na carne. Atrapalho-me a encon-
trar o comando eletrónico para destrancar a porta do carro. O tempo 
parece parar enquanto luto contra a vontade de olhar para trás e, em 
vez disso, abro a porta com um esticão.

Certa de que alguém está prestes a agarrar-me por trás, sento-me 
rapidamente no banco e agarro o puxador da porta, fechando-me no 
interior do carro e trancando-o. Frenética, olho pela janela e não vejo 
ninguém, mas espero que partam o vidro a qualquer momento. As mi- 
nhas mãos tremem com tal violência que tenho de controlar uma 
com a outra para pôr a chave na ignição. Assim que a chave entra 
ligo o motor e faço marcha-atrás. Os pneus guincham e o meu coração 
bate ferozmente. Ponho a primeira mudança e imediatamente piso  
o acelerador, atirando-me para a frente com o impacto. O som da 
minha respiração pesada preenche o carro bizarramente silencioso, 
enquanto fito a porta aberta do edifício e não vejo nada espetacular 
ou assustador. Simplesmente está… ali. E eu estou aqui e não parece 
estar mais ninguém por perto.

Não interessa. Quanto mais continuo aqui mais exposta me sinto,  
vulnerável, um alvo. O meu pé pisa o acelerador. Preciso de sair deste  
parque de estacionamento e é já.

Mal chego à estrada secundária que leva à via rápida, com as mãos 
presas ao volante, apercebo-me de uma coisa: a arrecadação ficou des- 
trancada. Deixei-a aberta e estou a ir-me embora. Entro numas bombas  
de gasolina e estaciono ao lado da loja. Deixo-me ficar ali. Pode ter sido  
um minuto, ou dois, ou dez. Não sei ao certo. Não consigo pensar coe- 
rentemente. Deixo a cabeça pousar no volante e tento concentrar-me.  
A arrecadação. Os segredos da Rebecca, a sua vida. A morte dela. Levan- 
to a cabeça de repente. Não, ela não está morta. Ela não está morta… e,  
no entanto, tenho a sensação de que há um segredo sobre ela naquela 
arrecadação que alguém não quer que eu ou outra pessoa descubra.
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Tenho de voltar lá e trancar a arrecadação, sussurro. Podia chamar  
a polícia para se encontrar comigo. Não me vão prender por ter medo  
do escuro. Podiam rir, podiam ficar irritados, mas desta vez serei cau- 
telosa e inteligente.

O meu telemóvel toca no assento, para onde não me lembro de o 
ter atirado, e dou um salto, cerrando o punho entre os seios.

Credo!, murmuro, repreendendo-me a mim própria. Controla-te, 

Sara.
Olho para o número. Chris. O meu peito explode de emoção.  

Há tanta coisa entre nós por resolver, tantas razões por que agimos 
mal… Ainda assim, apesar disso, ou talvez por causa disso, nunca 
precisei de ouvir a voz de alguém tanto quanto a dele, agora.

— Sara — murmura ele quando atendo. O meu nome é um som 
rouco de pura perfeição masculina que irradia por mim e se ins-
tala nas profundezas ocas da minha alma, que apenas ele parece 
preencher.

— Chris. — A minha voz vai-se abaixo ao dizer o nome dele, por-
que, raios partam, os meus olhos estão a arder. Como é que passei 
de viver os últimos anos sem ser afetada pelo que me rodeia para a 
situação oposta, numa questão de semanas? — Quem… quem me 
dera que estivesses aqui.

— Eu estou aqui, querida — diz ele, e eu julgo, espero, ouvir um 
tom de emoção a marcar as palavras dele. — Estou à tua porta. Abre.

Pisco os olhos, confusa.
— Pensava que estavas em L. A., para o evento de beneficência.
— Estava e tenho de voltar para lá amanhã de manhã, mas tinha 

de te ver. Abre a porta e deixa-me entrar.
Estou estupefacta. Andei preocupada o dia todo com o silêncio 

dele. Receei que me fosse afastar, como eu o tinha afastado na noite 
passada.

— Vieste para casa só para me ver?
— Sim. Vim só para te ver. — Ele parece hesitante. — Vais dei-

xar-me na rua?
Sinto mais uma explosão de emoção que tento afastar, e o ardor 

nos meus olhos ameaça transformar-se em lágrimas. Ele veio ver-me, 
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deu-se ao trabalho de voar de outra cidade, mesmo depois da forma 
como eu tinha reagido à confissão dele no clube, na noite passada.

— Eu não estou em casa. — A minha voz mal se ouve. — Não 
estou e quero estar. Podes vir ter comigo, por favor?

— Onde é que estás? — pergunta, a soar tão desesperado como 
eu me sinto.

— A uns quarteirões de distância. Numa estação de serviço ao pé 
da arrecadação de que te falei.

Não sou capaz de dizer o nome da Rebecca, e não sei porquê.
— Vou já para aí.
Abro a boca para lhe dar direções, mas a chamada desliga-se.
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Saio do carro assim que vejo o Porsche do Chris entrar no parque 
de estacionamento, e o arrepio que sinto quando saio para a rua 

não tem a ver com o ar frio que sopra do oceano, aqui perto, mas com 
o que tinha acontecido há pouco naquela arrecadação. Abraço-me e 
vejo-o a aproximar-se do meu Ford Focus prateado, com o meu cora-
ção a bater violentamente no peito. De repente sinto-me nervosa e 
insegura, e odeio esta parte de mim da qual não consigo fugir. E se 
interpretei mal esta visita e ele está aqui para terminar o que existe 
entre nós? E se a minha reação à sua grande revelação na noite pas-
sada, no clube do Mark, o convenceu do que declarou tantas vezes, 
que eu não pertenço a este mundo, ao mundo dele?

O 911 move-se com elegância, parando no lugar ao lado do meu, 
e tento não pensar no facto de que é o mesmo carro que o meu pai 
conduz. O meu pai é a última pessoa em que devo pensar, porém 
tem ocupado os meus pensamentos durante estas últimas semanas 
e não sei porquê. Sinto-me desorientada, sem conseguir raciocinar 
como deve ser, agitada pelos acontecimentos desta noite e pelo meu 
medo do que irá acontecer com o Chris.

Observo-o a sair do carro, e só de vê-lo a assomar-se sobre o tejadi-
lho do Porsche sinto a minha pulsação a acelerar novamente. Ele cir- 
cunda o carro pelo porta-bagagens, e, vestido com calças de ganga 
pretas, botas de motoqueiro, um casaco de cabedal e o cabelo louro 
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espetado no colarinho, tem um ar desarrumado e sensual, e, oh!, tão 
grosseiramente masculino… Os seus passos largos imitam a mesma 
urgência que eu sinto, e atiro-me na direção dele.

Os poucos passos entre nós parecem uma eternidade antes de 
estar finalmente nos seus braços, envolta no casulo quente do seu 
abraço, absorvendo o meu corpo com o seu. A discussão da noite pas- 
sada foi-se como se nunca tivesse existido. Relaxo no seu corpo firme, 
enfiando as mãos por baixo do casaco de cabedal e inalando o odor 
maravilhoso a sândalo e almíscar que é tão tipicamente do Chris.

Num movimento simples, ele move-me para o lado do carro, onde 
a parede nos esconde dos olhos das pessoas que vão e vêm da loja.

— Fala comigo, querida — ordena-me, observando-me sob o brilho 
ténue e quase inexistente das luzes de estacionamento do Porsche.  
— Estás bem?

Fito os seus olhos e, mesmo na escuridão cerrada, sinto uma 
ligação entre nós, a profundidade dos sentimentos dele por mim.  
O Chris tem camadas que não finjo compreender, mas ele preocupa- 
-se comigo e eu quero que veja o que não consegui mostrar-lhe na  
noite passada. Quero compreendê-lo. Quero-o, todo, incluindo aque-
las partes com as quais lhe dei a entender que não conseguia lidar.

— Sim — sussurro. — Agora que estás aqui, estou bem.
Assim que digo estas palavras, a boca dele pousa na minha e 

consigo saborear o desespero, o medo, que reconheço agora que 
também sinto, um medo de que depois da nossa visita ao clube do  
Mark nunca mais voltaríamos a estar assim, juntos. Arqueio as cos-
tas na direção dele, sorvendo a sua paixão, instantânea e satisfato-
riamente consumida por tudo o que ele é e podia ser para mim. 
Uma semente misteriosa do que começou na arrecadação, ou talvez 
na noite passada no clube, tenta vir à superfície, algo que a minha 
mente recusa aceitar. Desesperada para fugir do que não quero enca-
rar, faço o que nunca me atrevo a fazer e perco-me no momento. 
Sinto-me a sucumbir cada vez mais à paixão, perdida no calor que 
arde no fundo da minha barriga, o desejo que se espalha, húmido e 
quente, entre as pernas. Nada sinto a não ser o deslizar da língua do 
Chris na minha, o sabor e o cheiro dele, a sensação das suas mãos 

Perdida em Mim vale.indd   16 03/08/2017   16:39



Perdida em Mim

17

a moldarem-me possessivamente contra o seu corpo. Preciso disto. 
Eu preciso dele.

Enfio as mãos por baixo da sua camisola, absorvendo a sensação 
quente da pele firme sobre os músculos sólidos, chegando-me mais 
a ele, que solta um som rouco de desejo vindo do peito, e eu reju- 
bilo com o prazer dele, o desejo que sente por mim, pela forma  
como desliza as mãos pelas minhas costas abaixo, passando pelo tra-
seiro, até por fim me puxar com força contra as suas virilhas. Enfio  
a língua na boca dele quando sinto a ereção vigorosa contra a 
minha barriga, e algo me faz perder a cabeça. Estou-me nas tin-
tas para onde estou. Não quero saber onde estou. Só quero o Chris. 
Não consigo parar de o tocar, de o saborear. Não tiramos as mãos 
um do outro e eu perco-me. Ainda assim, não é o suficiente para 
manter aquela semente misteriosa à distância. Preciso de algo mais. 
Preciso…

— Sara.
Arquejo quando o Chris afasta a boca da minha. O meu nome é 

como um sussurro de calor e desejo, que sai à força da garganta dele. 
Sem noção de quanto tempo passou, vejo-me encostada à parede e 
não me lembro de como ali fui parar, nem quero saber. Tento beijar 
o Chris outra vez. Ele enfia os dedos no meu cabelo, segurando-me 
para trás, e está a respirar com tanta dificuldade quanto eu.

— Temos de parar antes que eu faça com que sejamos presos. 
E neste momento não faltaria muito para correr esse risco só para 
estar dentro de ti.

Sim. Por favor. O Chris dentro de mim, a preencher-me. Anseio 
por isso mais do que do ar que respiro. Pisco os olhos a olhar para  
ele, estupefacta, mas não confusa em relação ao que quero, que é ele.  
Agora. Aqui. Mas o som de um motor e o riso de uma criança atin-
gem-me com um sobressalto que me deixa tensa. Recordo tudo o 
que aconteceu na hora passada e sinto um nó apertado na barriga. 
Estou chocada por me ter esquecido de onde estou e da necessidade 
urgente de trancar os pertences da Rebecca.

Abro a mão sobre o peito quente do Chris.
— Esqueci-me das horas.
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Estou ofegante. Como poderia não estar, quando as ancas deste 
homem estão a roçar nas minhas, prometendo o tipo de doce escape 
que sei que me pode dar? Tento pensar racionalmente, com a mente 
enevoada de desejo.

— Esqueci-me de trancar a arrecadação. Tenho de lá voltar antes 
que o edifício principal feche, mas não sou capaz.

Quero contar-lhe tudo o que aconteceu. Ele é a única pessoa com  
quem posso falar sobre os meus receios pela Rebecca, mas sei instin- 
tivamente que ele vai perder a cabeça e fazer demasiadas perguntas 
quando não há tempo. Tenho de voltar à arrecadação rapidamente.

— Podes seguir-me? Tenho de me despachar.
Não espero por uma resposta. Deslizo pela parede para escapar 

dele e sem sucesso tento contorná-lo.
Ele pousa a mão na parede ao lado da minha cabeça, ficando eu 

encurralada.
— Do que precisas da arrecadação da Rebecca a esta hora da 

noite?
O queixo dele está tenso de uma forma que agora já conheço bem, 

e, apesar do que significa, parte de mim rejubila com o facto de que 
começo a conhecê-lo.

Passo a mão levemente pela barba curta loira-escura no queixo 
dele, responsável pela deliciosa sensação áspera na minha face.

— Posso explicar pelo caminho? Por favor, Chris? Não quero 
mesmo ficar trancada fora do edifício principal.

O olhar dele é penetrante a ponto de atravessar a escuridão e, 
raios partam, eu estava certa na minha assunção. Ele está inflexí-
vel, imóvel. Sem vontade de me deixar escapar sem lhe dar uma 
explicação.

— O que é que me estás a esconder, Sara?
— Caso não saibas, tu consegues ser muito autoritário. Eu conto- 

-to pelo caminho.
— Conta-me agora.
— Eles vão trancar o edifício, Chris.
Ele não arreda pé. Pois, claro que não. O Chris está sempre a con- 

trolar. Não sempre, diz uma voz na minha cabeça, e lembro-me de ele  
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me oferecer a sua camisola para evitar que me sentisse insegura com 
a minha nudez, quando ele ainda estava vestido. Com gestos peque-
nos mas importantes, ele partilha o poder comigo.

— Passei por lá para ver se conseguia encontrar mais alguma 
coisa que me ajudasse a contactar a Rebecca. — Não pretendo dizer 
mais nada, mas ele encara-me e a minha tendência para a verbor-
reia nervosa entra em cena. — Perdi a noção do tempo e depois de 
repente a eletricidade foi abaixo e ficou tudo às escuras. Senti que 
estava a sufocar, não conseguia ver nada e assustei-me. Ouvi uns esta- 
lidos estranhos e senti que não estava sozinha.

— O que queres dizer com «sentiste que não estavas sozinha»?
— Só sei que não estava sozinha. Havia alguém dentro do edifício.  

Parecia que me estavam a seguir. Não sabia se devia esconder-me ou 
fugir e não conseguia ver o maldito telemóvel para ligar. Finalmente 
desatei a correr e quando cheguei ao carro guiei até aqui. Foi assim 
que acabei por deixar a arrecadação aberta. Tinha acabado de estacio-
nar o carro quando ligaste.

Ele fita-me intensamente durante outro momento e depois afas-
ta-se da parede, praguejando em voz baixa, ao pousar as mãos nas 
ancas, por baixo do casaco.

— E que porra estavas a fazer na arrecadação sozinha depois de 
escurecer, para começar?

Sinto-me subitamente na defensiva, ainda mais porque sei que 
não foi a coisa mais inteligente que já fiz. A estupidez não é algo fácil 
de encarar.

— Não fales assim comigo, Chris.
— Falo sim, se continuas a tomar decisões que te põem em 

perigo.
Fico ainda mais irritada.
— Eu consigo cuidar de mim. Há anos que o faço.
— Foi isso que fizeste esta noite? — A raiva dele é palpável, ema-

nando como o zumbido de eletricidade. — Cuidar de ti? Porque,  
se assim é, estás a pregar-me um susto do caraças, Sara. Eu disse-te 
que arranjaria alguém para investigar o paradeiro da Rebecca e isso 
quer dizer que deves deixar o assunto em paz.
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Já passei da fase da defensiva. Agora estou furibunda. Não pre-
ciso que outro homem me diga que não sei cuidar de mim própria. 
Mando vir com ele.

— Já tivemos esta conversa, Chris. Lá porque me andas a comer 
não tens o direito de controlar a minha vida.

Ele firma o maxilar, e, embora as sombras ocultem os seus olhos 
verdes, tenho a certeza absoluta de que estão a brilhar com uma raiva 
flamejante.

— Voltamos a isto, é, Sara? Eu ando a comer-te? Voltámos ao 
mesmo depois do que aconteceu ontem à noite? É por isso que estás 
toda em cima de mim num parque de estacionamento? Porque, se 
queres que te coma eu como-te até não te lembrares do teu maldito 
nome e nunca mais te esqueceres do meu.

Fico a arder porque sei que ele é bem capaz de fazer jus ao que 
disse. Mas, no fundo, as suas palavras dão a entender que ele dedu-
ziu que ainda não cheguei a esse ponto, mas que não sabe que nunca 
o esquecerei e, mais ainda, que não quero sequer tentar. Abro a boca 
para dizer isso mesmo, mas não tenho essa oportunidade.

— Decide-te agora, Sara — exige ele. — Se estou contigo para lá 
de umas sessões de sexo, não tenhas dúvidas de que vou fazer todos 
os possíveis para te proteger e tu vais ter de te conformar com isso.

O meu humor altera-se no instante em que ouço o ultimato. Já me 
encontro em território habitado pelos meus antigos traumas e con-
sigo de súbito saborear o veneno do passado em todas as palavras 
que sibilo.

— Proteger-me ou controlar-me, Chris?
Espero que ele reaja, que tente deitar-me abaixo, que exija de mim 

o que acha ser um direito seu. Parte de mim quer que ele aceite o 
desafio. Outra teme que o faça. Mas, pelo menos, se aceitar sei como 
lidar com isso.

Mas este é o Chris e ele nada faz que eu esteja à espera, nem agora 
nem nunca. Apenas olha fixamente para mim, com uma expressão 
indecifrável, com o queixo firme e inflexível.

Passam-se longos e tensos segundos, até que ele vasculha o casaco 
e tira do bolso as chaves do carro.
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— Vamos lá trancar a maldita arrecadação.
Ele vira-me as costas e eu sinto o estômago cair-me aos pés. Não  

quero zangar-me com ele. E, de qualquer maneira, apercebo-me de 
que não estou zangada com o Chris. Estou zangada com o meu pas-
sado e recuso-me a deixar que os meus antigos traumas nos separem.

Chego-me à frente e coloco-me entre ele e o carro, pousando-lhe 
a mão no peito. Ele não me toca. Baixa o semblante para mim e não 
vejo emoção nos seus olhos. Já vi este Chris antes, quando estávamos 
na adega e ele me dera algo do seu pai, e estava a isolar-se emocio-
nalmente. Não vou deixá-lo fazer isso agora. Não comigo. Não por- 
que deixei que um maldito trauma do passado se intrometesse.

Sinto o peito apertar com emoção e baixo as pálpebras.
— Desculpa.
Suspiro profundamente e fito-o nos olhos. Estou a morrer de medo  

de ser vulnerável com este homem, que, mesmo sem tentar, tem 
mais poder sobre mim do que qualquer outra pessoa antes, mas 
lembro-me de que vir até aqui foi a sua forma de fazer as pazes, um 
ato de vulnerabilidade.

— Eu precisava de ti aqui e não sei como estás, e não tens noção 
de como isso é importante para mim. Não sei como fiz esta trapa-
lhada toda, Chris. Por favor não deixes que estrague isto outra vez, 
como fiz na noite passada.

Por um momento ele está tenso, inflexível, a fitar-me com um 
olhar velado que não consigo decifrar, mas de repente pousa os dedos 
à volta do meu pescoço daquela maneira familiar e aproxima a mi- 
nha boca a meros milímetros da dele.

— Não sei se conheço a diferença entre proteger e controlar. Tens 
de perceber isso.

À superfície, o aviso dele é puramente masculino e dominante, 
mas tem outro sentido subjacente. Ele não é feito de pedra, pelo 
menos não comigo, e eu identifico-me com isso como com tantos 
outros aspetos relacionados com o Chris.

— Desde que saibas que vou dizer-te quando passares do limite.
Ele aflora os lábios levemente nos meus, de forma suave mas 

possessiva também.
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— Mal posso esperar — assegura-me, sem o mínimo de resis-
tência face a eu reivindicar o meu pedaço de controlo. A promessa 
sedutora na sua voz áspera causa-me arrepios nas costas e desperta 
todas as terminações nervosas do meu corpo. Como costuma acon-
tecer com o Chris, sinto que há um significado oculto nas palavras 
dele que ainda não foi revelado e quero compreender isso, e a ele.

Inclina-se para trás e encara-me. Nesse instante algo muda entre 
nós e cresce. Algo que não consigo identificar, mas o meu sexo con-
trai-se e anseio que isso seja algo profundo e angustiante. Algo que 
ainda tenho de descobrir sobre mim mesma e que sei que o Chris 
me pode mostrar. E sei que estou pronta a ir com ele aonde nunca 
quis ir com outra pessoa. Não, é algo mais profundo do que pronti-
dão. É uma necessidade física.
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O Chris estaciona o 911 à frente do edifício, mesmo junto à porta, 
em vez de no parque de estacionamento vazio.

— Eu vou lá trancá-la — diz ele, pondo o carro em ponto morto 
e ligando as luzes de estacionamento. — Qual é o número da arreca-
dação? Preciso de chave?

— É o número 112 e tem um cadeado com código, que deixei 
pendurado e aberto na porta — respondo, tendo virado o olhar para 
a arrecadação. Parece que somos os únicos aqui e o edifício ainda está 
às escuras. O Chris começa a sair do carro mas eu agarro-lhe no braço. 
— A porta está aberta, Chris.

— Não é essa a ideia? Vir aqui a tempo de trancar a arrecadação?
— Sim — respondo, a olhar de relance para o relógio no tabliê. 

— Mas passam 30 minutos da hora de fecho. Não devia estar aberta.
Olho de novo para a porta e para o buraco negro que se estende 

para lá dela. Lembro-me de como me tinha sentido a sufocar ali den-
tro e estremeço, pondo os braços à volta do meu corpo, certa de que 
alguém tinha estado ali dentro comigo.

— O que se passa, querida? — insiste o Chris, levantando-me 
levemente o queixo para observar o meu rosto. — No que estás a 
pensar e não queres dizer?

A minha mente recorda o momento em que tinha irrompido 
finalmente porta fora e volto a sentir o coração na garganta.
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— A porta estava aberta quando entrei e quando vim a correr 
para a rua estava fechada. Alguém me trancou de propósito lá den-
tro. — Olho para ele. — E, por favor, não me dês sermões. Já sei que 
foi uma estupidez vir aqui sozinha à noite. Acredita, eu sei, Chris. 
Sofri as consequências uma centena de vezes ao estar cheia de medo 
dentro daquele edifício.

O olhar dele enternece-se por um instante e afaga-me o cabelo.
— Eu sei que sofreste, querida. E podes apostar que vou ter uma 

conversa com a gerência acerca da segurança. Eles são responsáveis 
pela segurança de todas as pessoas dentro da propriedade.

— O tipo que trabalha aqui é assustador, Chris. Não tenho gran-
des esperanças de este lugar ser seguro.

Ele franze o sobrolho.
— Porra, Sara, dizes isso mas vieste aqui sozinha à noite!…
Faço uma careta.
— Estás a refilar outra vez.
— Não paras de me dar motivos para imaginar o que te deu na 

cabeça esta noite.
— A senhora que faz o turno da manhã no McDonald’s, ao pé da 

minha escola, é rabugenta e eu continuo a ir lá buscar o café.
— Não te adianta nada mudar de assunto, Sara. Só te espera é uma 

certa dose de raiva minha quando chegarmos a casa.
Casa. A palavra vibra dentro de mim porque sei que com o Chris 

nada é sem intenção. O meu coração começa a bater mais depressa 
por causa da intimidade implícita e… do bem que sabe.

— Raiva? — pergunto. — O que quer isso dizer exatamente?
Ele inclina ligeiramente a cabeça e a sua voz torna-se perigosa-

mente tensa.
— Usa a tua imaginação. Ou talvez devêssemos usar a minha.  

A não ser que agora isso te assuste.
Ele está novamente a testar-me, a lembrar-me do clube na noite 

passada, a certificar-se de que não me esqueço da mulher que vi a ser 
amarrada e chicoteada. De ele ter confessado que foi emissor e rece-
tor de dor. Levanto o queixo em desafio.

— Eu não tenho medo. Não de ti. Nem… contigo.
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Ele semicerra os olhos e sei que está a ponderar a minha afirmação.
— Já disseste isso antes.
— E nada mudou.
— Não?
— Na verdade, sim. Agora sei os teus segredos mais bem guarda- 

dos, que disseste que me fariam fugir, e aqui estou eu.
— Tu fugiste, e, querida, tu só pensas que sabes os meus segre-

dos mais bem guardados.
— Então mostra-mos.
Estou ofegante.
— Sim, mostro-te.
Não é uma pergunta. Ele baixa o olhar para a minha boca e eu fico 

instantaneamente ciente do quão deliciosamente brutais as coisas 
podem ser quando ele acrescenta:

— Há um preço por não cuidares de ti como dizes que fazes tão 
bem. — Ele ergue o semblante para mim e nas suas profundezas 
vejo perversidade. — Terei de castigar-te.

Fico com um ar zangado quando ouço a referência a quão bem 
cuido de mim.

— Não sejas chico-esperto. Eu consigo cuidar de mim.
— Isso é o que tu dizes….
Ele faz um trejeito divertido com os lábios. Os seus olhos brilham 

e o mau-humor dissipa-se num instante, como costuma acontecer.
— Eu só estou a tomar conta de nós. Preciso de ti sã e salva para 

te poder foder até não te lembrares do teu nome.
Sinto-me a aquecer por dentro e aproveito a oportunidade para 

afirmar o que não tinha dito antes.
— Tu já fizeste isso, mas se te queres esmerar fica à vontade.
— O teu desejo é uma ordem — assegura-me.
— Eu cá duvido disso.
— Não duvides, querida — diz ele, e o riso entre nós desvanece-

-se quando nos fitamos com a promessa de um prazer misterioso e 
erótico e muito mais.

Sinto o peito apertado e toco-lhe numa face.
— Estou muito feliz por estares aqui.
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Ele contorna o meu lábio inferior e beija-me, deslizando rapida-
mente a língua, fazendo-me gemer com o sabor do seu desejo — e 
com o meu.

— Deixa-me ir trancar a arrecadação, para podermos sair daqui.
Agarro-lhe na mão quando tenta mover-se.
— Não se consegue ver nada lá dentro.
— Tenho uma lanterna no porta-bagagens.
— E se quem estava comigo ainda estiver lá dentro?
— Se tentarem alguma coisa, bato-lhes com a lanterna. — Ele agita  

a sobrancelha. — Eu sou muito eficiente, principalmente quando 
tenho coisas melhores para fazer — ele sorri —, como tu.

Sai do carro antes que possa impedi-lo e não suporto a ideia de 
ele entrar naquele buraco negro. Saio também e junto-me a ele ao 
pé do porta-bagagens.

— Ai, mulher…!
— Poupa as tuas ordens para outra altura mais convidativa, Chris. 

Não vou ficar no carro. Nunca viste o filme Sexta-Feira 13? O Michael 
estripa a rapariga no carro.

— O Michael é do Halloween. O Jason é que entra no Sexta-Feira 13.
— Seja quem for, ele estripa a rapariga no carro. E eu não vou 

ficar no carro.
Ele fecha o porta-bagagens com força; tem agora na mão uma 

lanterna comprida e prateada.
— E achas que a opção mais segura é entrares na arrecadação 

escura com um tipo e uma lanterna?
— Eu vou ficar contigo, Chris.
— Sara…
As luzes piscam atrás de nós e ambos nos viramos quando uma 

carrinha da manutenção entra no parque.
— Parece que o técnico de reparações chegou.
A carrinha para ao nosso lado e os sons de passos na gravilha 

fazem-me olhar para um homem com um uniforme da manutenção 
cor de laranja, que vem a caminhar do edifício da gerência.

— É o tipo de quem não gostas? — pergunta o Chris.
Abano a cabeça.
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— Não. Não é ele. — Este é uns 20 anos mais velho, e, embora pare- 
ça carrancudo, não provoca arrepios. Olho de relance para o Chris.  
— Acho que devia ter ido à gerência primeiro.

Começo a duvidar de mim mesma. Terei criado este perigo na 
minha cabeça? Terei exagerado a situação?

O Chris vira-me de frente para ele e enfio os braços por baixo do 
seu casaco. Ele está quente e o vento é frio.

— Não faças isso… — ordena-me.
— O que foi que fiz?
— Se sentiste que estavas em perigo, se alguma vez sentires que 

estás em perigo, não ignores essa sensação.
— E se for apenas uma ocasional falha de eletricidade?
— O que entendes por ocasional? — pergunta-me.
— Não sei. Não é uma coisa na cidade inteira, como pensava que 

podia ser. Eu só… não sei o que hei de pensar.
— Depois resolvemos isso.
Os dedos dele apertam-me as ancas e a forma possessiva como 

se expandem faz-me acreditar nele.
— Em que posso ajudar-vos?
Viramo-nos e encontramos o homem da manutenção atrás de 

nós, e fico espantada com a rapidez com que ele chegou, ou se calhar 
é o tempo que passa depressa quando estou nos braços do Chris. 
Suspeito de que seja esse o caso quando o Chris me solta e eu desejo 
que não o tivesse feito.

O Chris indica a sua lanterna ao levantar a mão.
— A luz foi abaixo antes de podermos trancar a arrecadação.  

Só queremos fechá-la para irmos embora.
O homem coça o queixo.
— Não sabia que havia pessoas lá dentro quando a luz foi abaixo. 

Eu entrei e procurei se havia alguém que precisasse de ajuda.
— Eu estava lá dentro — digo. — E não foi divertido. Alguém 

fechou a porta da rua e eu não conseguia sair.
O homem franze um sobrolho.
— A porta está aberta, minha senhora. Estava aberta quando 

entrei.
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— Porque eu a abri — digo, declarando o óbvio. Não consigo evi-
tar o tom defensivo da minha voz.

— Este sítio tem câmaras de vigilância? — pergunta o Chris.
— Tem — diz ele. — Mas sem eletricidade não há câmaras.
— Certamente que a segurança remota tem a sua própria fonte 

de alimentação — contrapõe o Chris.
— Não somos assim tão sofisticados, amigo. Somos só nós.
É a vez de o Chris franzir um sobrolho.
— Então, se calhar, deviam ser mais sofisticados. Ela podia ter-se 

magoado.
— Nunca ninguém se magoou aqui — argumenta o homem.
Parece que o Chris vai discutir, mas cerra os lábios.
— Nós só queremos trancar a nossa arrecadação e sair daqui.
— Qual é o número? — pergunta o homem.
— 112 — digo-lhe.
Ele coça o queixo.
— Ah, certo. Foi comigo que falou ao telefone. Estou a ver que 

essa arrecadação está outra vez na minha lista de leilões pendentes. 
Já passou o prazo da renda.

— Mas o gerente deu-me mais uma semana.
— Isso foi há quase duas semanas — diz ele. — E fui eu que 

lhe dei.
— Nós pagamos outro mês — diz o Chris, e eu encolho-me.
Viro-me para ele, que finge não dar conta da minha expressão 

de objeção, mas sei que repara. Ele concentra-se no homem da ma- 
nutenção.

— Vamos lá trancar aquilo e depois vamos ao gabinete da gerên-
cia para pagar.

— Muito bem — concorda o homem.
O Chris pega-me na mão.
— Não discutas.
— Não quero que pagues as minhas contas — digo baixinho, 

durante o caminho até ao edifício.
— Eu sei.
— Não precisas de cuidar de mim, Chris.
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Ele baixa o olhar na minha direção.
— Isso é questionável, depois da noite de hoje.
— Vou fingir que não disseste isso, porque tenho a certeza de 

que não haverias de querer que continuasse a sentir o peso da minha 
decisão vezes sem conta. Isso não seria nada decente da tua parte.

— Eu quero que estejas em segurança.
— E estou. Estou em segurança. E vou receber em breve um 

cheque da galeria para pagar a renda daqui. Estava a planear pedir 
por mais tempo e pagar-lhes depois.

— Agora não tens de fazê-lo — diz ele. — E o que vais fazer em 
relação ao teu trabalho na escola?

— Estás a mudar de assunto.
— Não estás a responder à pergunta.
— Tenho tempo para decidir. — Não sei o quão familiarizado  

ele está com o sistema da escola e os cortes orçamentais do novo 
presidente da câmara, uma vez que passa metade do ano em Paris. 
— Este é o segundo ano em que os liceus públicos têm anos leti-
vos mais curtos e dias de aulas maiores. Só começo as aulas a 1 de 
outubro.

Paramos à porta do edifício e o Chris acende a lanterna.
— Tu sabes que não vais voltar para lá. Devias ligar-lhes agora, 

para que possam substituir-te.
— Não posso falar sobre isso agora — digo quando paramos à en- 

trada do edifício e a escuridão começa a dar-me arrepios. Aproximo- 
-me do Chris e envolvo o braço à volta do dele. — Só quero entrar e 
sair daqui.

Damos vários passos em frente e ouvimos aquele barulho que 
me tinha deixado maluca quando estivera sozinha no escuro. Pop, pop. 
Paro imediatamente de me mexer.

— O que é aquilo?
O Chris move a lanterna na escuridão e ouve-se um crepitar e  

outro estalido. Ele incide a luz na parede junto ao chão e guia-me 
em frente. Agacha-se junto a uma tomada de eletricidade e eu acoco- 
ro-me também e olho na direção do feixe de luz, fitando a tomada. 
Há um clipe enfiado num dos buracos da tomada.
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Sinto o peito apertado.
— Acho que agora sabemos o que entender por ocasional.
Olho-o fixamente nos olhos.
— Tenho de me certificar de que nada óbvio desapareceu da 

arrecadação.
O Chris levanta-se e puxa-me para cima, e encontramos a porta 

da arrecadação fechada.
— Suspeito de que o tipo com quem falámos agora a fechou.
Certo. Claro. Faz sentido.
— Ainda assim quero dar uma vista de olhos lá dentro.
Ele abre a porta e aponta a luz para o interior da arrecadação, 

incidindo nos papéis no chão.
— Eu deixei-os cair — conto-lhe, revivendo o pânico que senti.
— Precisas deles?
— Não — digo, querendo apenas sair dali. — Agora não.
— Então parece estar tudo em ordem?
— Sim. Não parece que tenham mexido nalguma coisa.
A não ser que soubessem exatamente o que pretendiam e onde estava, 

diz uma voz na minha cabeça. Talvez mais diários? Há muitas par-
tes da vida da Rebecca, incluindo como ela chegou e saiu da galeria, 
que não constam do que eu li. Não sei porque só percebi isso agora. 
A Rebecca era demasiadamente consistente com a sua escrita para 
saltar longos períodos de tempo. Se estiver certa tem de haver pelo 
menos mais alguns diários, e faria sentido que estivessem dentro da 
arrecadação. Ou tivessem estado, até esta noite.

Trinta minutos mais tarde, estou encostada à parede do gabinete, 
pequeno e quadrado, da gerência das arrecadações, remotamente 
ciente de que o Chris está concentrado a conversar com o gerente. 
O meu Príncipe Negro pode realmente fazer ou dizer o que quiser 
neste momento, se isso me tirar deste sítio o mais depressa possível. 
Consigo manter-me atenta à conversa durante tempo suficiente para 
ouvir o Chris garantir um mês de aluguer gratuito, mas também 
não é uma surpresa, uma vez que o Chris arrasa completamente  
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o gerente com a promessa de um processo judicial por causa do perigo 
que eu tinha corrido.

Perigo. Esta palavra faz-me analisar os meus pensamentos. Digo 
a mim mesma que o Chris é excessivamente protetor, e, embora 
saiba bem ter alguém que se preocupa comigo, ele também está a 
dramatizar o medo na minha cabeça e eu já sou bem capaz de exa-
gerá-lo sem a sua ajuda. Os meus pensamentos são uma montanha-
-russa de possibilidades vis que me deixam confusa. Se corri perigo 
naquela arrecadação, corro perigo agora? No que foi que me meti?  
E no que se meteu Rebecca? Não consigo evitar reviver o que aconte-
ceu no escuro, imaginando fins alternativos, e nenhum deles é feliz. 
Como é que todos dizem que ela foi embora com um homem giro  
e não sentem a falta dela?

Sinto nós na barriga e penso na Ella. Interpretei o silêncio dela 
como se estivesse feliz na lua de mel e fosse uma amiga que se tinha 
esquecido de mim no meio da sua paixão e amor recém-descobertos. 
Não seria algo impensável no que diz respeito à Ella. Ela sente-se 
sozinha e anseia pela sensação de pertença que este homem lhe deu. 
Mas não é esse anseio uma vulnerabilidade de que o homem errado 
se poderá aproveitar?

De súbito, preciso de ouvir a voz da Ella. E, se ela me esqueceu por  
causa da sua felicidade de recém-casada, dar-lhe-ei um sermão com 
todo o gosto. Só preciso de saber que está bem. Sou a única pessoa que  
sentirá a falta dela. É importante para mim que saiba que a apoio,  
que se alguma vez não estiver bem, alguém se preocupará com ela.

Afasto-me da parede, tiro o telemóvel do casaco e vou para a rua, 
mas rapidamente me posiciono junto ao vidro ao pé da porta onde o 
Chris me consegue ver e eu a ele. Não vou ser estúpida outra vez esta 
noite. O ar noturno não ajuda, mas ignoro o frio.

Digitando o número da Ella, rezo para que me atenda, mas recebo  
um sinal de linha ocupada. Bato com o telemóvel na testa. Porque 
foi que não pedi um número alternativo? Porquê? Não faço ideia do 
que fazer. Nem sequer sei o dia exato em que ela deve voltar para 
casa, pelo que decido que o melhor que tenho a fazer é telefonar no 
dia seguinte para o consultório do novo marido dela.
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A porta abre-se e o Chris aparece. Não sei como é possível, mas 
sempre que o vejo parece que é a primeira vez, como se ele entrasse 
dentro de mim e preenchesse o vazio.

Pousa uma mão na parede acima de mim, abrigando-me do vento, 
do mundo. Ele representa calma, poder e força e entende a mulher 
dentro de mim de formas que nunca outro homem conseguiu.

— Como te sentes? — pergunta, observando-me com olhos ver-
des-claros perscrutadores, que parecem sempre ver demais. — Estás 
bem?

Passo-lhe a mão numa face, apreciando nos dedos a aspereza 
suave da barba loira-escura.

— Hei de estar quando conseguirmos sair daqui. — Deixo cair a 
mão. — O que disse o gerente a respeito dos clipes?

— Ele diz que já tiveram problemas com miúdos que causam 
desordens no edifício. Vândalos.

Sinto uma pontada de raiva e indignação.
— É essa a explicação dele? Que foram miúdos a fazer isto?
— Está a proteger a pele, Sara. — Ele desliza a mão pela minha cin- 

tura e pousa-a no meu rabo, apalpando-me com intimidade. — E eu  
tenciono proteger a tua. — Ele afasta-me o cabelo dos olhos. — Ficas 
em minha casa até o investigador privado nos dizer que não há moti-
vos para nos preocuparmos. Assim ninguém se chega a ti a não ser 
eu — ele baixa a voz, com um tom cavo — e serás toda minha.

A forma possessiva com que o corpo dele enclausura o meu e a 
maneira como diz as palavras causam-me um arrepio no corpo todo. 
Recuso-me a pensar nas consequências de me entregar ao Chris, um 
homem que sei que me consumirá, se calhar destruirá, mas neste 
momento sinto que está a salvar-me. Estou disposta a ser toda dele.
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