Prémio Goodreads
para Melhor Romance

J -
m/ A
) o |
\ -
o_.. r T
7 o i ]
o
L -
bl A

TOP N.°1 do
LER | New York Times

A



Este livro € para o Cale Hoover. Porque sou tua mde e te adoro, tenho
por vezes um desejo esmagador de te embrulhar num casulo e te proteger
do mundo. Por outro lado, também tenho um desejo esmagador de em-

brulhar o mundo num casulo e de o proteger de ti. Isto porque, um dia,
o vais virar de pernas para o ar.

Mal posso esperar, caramba!



Captitulo 1

enho uma colecdo impressionante de troféus que nao ganhei.

A maioria comprada em lojas de artigos usados e em vendas

de garagem. Dois deles do meu pai, de quando fiz 17 anos.
S6 roubei um.

O troféu roubado é provavelmente o de que menos gosto. Tirei-o
do quarto do Drew Waldrup logo depois de ele acabar comigo. Na-
moravamos hd dois meses e foi a primeira vez que o deixei enfiar
a mio por baixo da minha blusa. Estava eu a usufruir da sensagdo
agradavel, quando ele olha para mim e diz: «Acho que ja nao quero
namorar contigo, Merit.»

L4 estava eu, a desfrutar da mio dele na minha mama enquanto
ele decidia que nao queria tocar nela mais vez nenhuma. Sai estoi-
camente de baixo dele e levantei-me. Depois de alisar a blusa, fui a
estante e peguei no maior troféu que ele 13 tinha. Ele n3o disse uma
Unica palavra. Achei que, se ele ia acabar comigo enquanto tinha
a mio enfiada dentro da minha blusa, eu merecia um troféu.

Esse troféu do campeonato de futebol de bairro foi o primeiro
da minha colegdo. A partir dai, sempre que me acontece uma coisa
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ma, escolho troféus ao acaso em vendas de garagem ou lojas
baratuchas.

Chumbar no exame de condugao? Primeiro lugar em lancamen-
to de peso.

Nio me convidarem para o baile da formatura? Melhor elenco
numa pec¢a de um sé ato.

O meu pai declara-se a amante? Equipa campea da liga junior.

Passaram-se dois anos desde que roubei aquele primeiro troféu.
Agora tenho 12 troféus, embora me tenham acontecido muito mais
do que 12 coisas mas desde que o Drew Waldrup acabou comigo. Mas,
é surpreendentemente dificil encontrar troféus descartados. Por isso
estou aqui, na loja de antiguidades local, a apreciar o troféu de sétimo
lugar num concurso de beleza que ando a cobicar desde que o vi pela
primeira vez ha seis meses. Tem cerca de meio metro de altura e é de
um concurso de 1972 em Dallas intitulado Botas e Belas.

Gosto dele por causa do titulo ridiculo do concurso, mas adoro-o
por causa da figura feminina folheada a ouro em cima do troféu.
Tem um vestido de baile, uma tiara e um par de botas com esporas.
Tudo nele é absurdo. Especialmente o preco de 85 d6lares. Mas ando
a poupar desde que lhe pus os olhos em cima e, finalmente, tenho
dinheiro para o comprar.

Pego no troféu e dirijo-me para a caixa quando reparo num tipo
que estd no segundo piso da loja de antiguidades. Esta debrucado
sobre o corrimao, a olhar para mim. Tem o queixo apoiado casual-
mente numa mao, como se estivesse nessa posi¢ao ha ja algum tem-
po. Sorri-me assim que nos entreolhamos.

Sorrio também, o que n3o ¢ nada tipico em mim. Nao sou de
me meter com ninguém e nao sou de certezinha capaz de retribuir
quando se metem comigo. Contudo, o sorriso dele é simpatico e
ele nem sequer estd no mesmo piso que eu, portanto, ndo me sinto
ameagada por potenciais embaracos.

— O que estas a fazer? — pergunta ele, em voz alta.
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Naturalmente, olho para tras, a ver se a pergunta é para mim.
Se calhar o tipo n3o estd a olhar para mim e dirige-se a alguém
atrds de mim. Porém, tirando uma mie que veio corajosamente a
loja de antiguidades com um rapazinho, n3o ha mais ninguém nas
proximidades. A mulher e a crianca estdo viradas para outro lado,
portanto ele falou para mim.

Olho novamente para ele e reparo que continua a olhar para
mim com o0 mesmo sorriso.

— Estou a comprar um troféul

Acho que o sorriso dele me agrada, mas esta longe demais para
perceber se me sentiria atraida por ele. A autoconfianca é atraente
por si s6. Tem cabelo castanho-escuro mal cortado e torto, mas nio
o julgo, porque acho que nio me penteio desde ontem de manha.
Tem vestida uma camisola de capuz cinzenta, com as mangas ar-
regacadas acima do cotovelo. Ha tatuagens no brago em cuja mao
apoia o queixo, mas nao consigo distingui-las daqui de baixo. Daqui
parece-me novo demais e tatuado demais para andar a ver antigui-
dades num dia de semana qualquer, mas quem sou eu para julgar?
Eu devia estar nas aulas.

Viro-me e faco de conta que ando as compras, mas tenho nogao
de que continua a observar-me. Tento ndo ligar, mas, de vez em
quando, olho para cima, a ver se ainda estd 1a. Esta, sim.

Se calhar, trabalha na loja, e é por isso que continua ali, mas isso
ndo explica por que razio insiste em olhar para mim. Se esta for a
sua forma de engatar, é uma forma muito estranha. Infelizmente,
sinto-me atraida pelo pouco convencional e estranho. Por isso, todo
o tempo que estou dentro da loja fago de conta que ele ndo me afe-
ta, quando, na realidade, me afeta e muito. Sinto o olhar dele a cada
passo que dou. Os olhares ndo deviam ter impacto, mas saber que ele
estd de olho em mim pesa-me nos passos. Até me pesa no estémago.

Ja olhei para tudo que a loja tem, mas nio quero limitar-me a

pagar e sair, porque ainda estou a apreciar este jogo, demasiado até.
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Ando numa escola pequenissima numa terrinha pequena.
Quando digo pequena, estou a ser generosa. Hd uma média de
20 mitdos em cada ano. N3o é turma, é ano.

A minha turma inteira tem vinte e dois alunos. Doze raparigas e
dez rapazes. Oito desses dez rapazes andam na escola comigo desde
os meus 5 anos. Isto reduz bastante as opcoes de namoro. E dificil
achar alguém atraente quando passdmos juntos praticamente todos
os dias da nossa vida, desde os 5 anos de idade.

Ora, ndo faco ideia de quem ¢é este tipo que fez de mim o centro
da sua atencdo. Ou seja, ja estou mais atraida por ele do que por
qualquer pessoa na minha escola inteira, simplesmente por nao o
conhecer.

Paro num corredor que é visivel de onde ele estd, e fago-me in-
teressada num dos disticos em cima da prateleira. E uma tabuleta
branca e velha com a palavra «VArRA0» escrita e uma seta para a direi-
ta. Da-me vontade de rir. Ao lado tem um distico velho que parece ser
de uma bomba de gasolina que diz «LUBRIFICANTE». Faz-me pensar
se alguém terd posto os disticos sexualmente sugestivos juntos ou se
foi mero acaso. Se eu tivesse dinheiro, comprava-os e comecava uma
colecdo de disticos sexualmente sugestivos para o meu quarto. Mas o
meu hébito dos troféus ja me fica suficientemente caro.

O rapazinho que anda na loja com a mie estd a pouca distincia
de mim. Parece ter 4 ou 5 anos. Deve ser da mesma idade que o meu
maninho Moby. A mie ja lhe disse pelo menos dez vezes que ndo
mexesse em nada, mas ele pega no porquinho de vidro que estava
na prateleira diante de nés. Porque é que os mitidos s3o tao atraidos
por coisas frageis? Ele observa o porquinho com os olhinhos a bri-
lhar. Eu aprecio que a curiosidade seja mais importante para ele do
que obedecer as ordens da m3e.

— Mama3, posso levar isto?

A mae esta no corredor seguinte, a remexer em revistas velhas. Nem
sequer se vira para ver o que ele tem na mio, s6 responde que nao.

10
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Os olhos do menino esmorecem logo, ele franze a testa e poe o
porquinho na prateleira. No entanto, as m3ozinhas atrapalham-se,
o porquinho foge-lhe e estatela-se no chao aos seus pés.

— Nio te mexas — digo eu, chegando 14 antes da mae. Agacho-
-me e comego a apanhar os cacos.

A ma3e pega nele ao colo e pousa-o mais adiante para ele ficar
longe dos vidros.

— Nate, eu disse-te que n3o mexesses em nadal!

Olho para o menino, que olha para o vidro partido como se aca-
basse de perder o melhor amigo. A mae leva a mao a testa, como se
estivesse esgotada e frustrada, depois agacha-se e comeca a ajudar-
-me a apanhar os cacos.

— Nao foi ele — digo-lhe. — Fui eu.

A mulher olha para o menino e o menino olha para mim, como
se ndo soubesse se lhe estou a pregar uma rasteira. Pisco-lhe o olho
antes de ela se virar e acrescento:

— Na3o reparei no menino. Tropecei nele e deixei cair o porquinho.

Ela parece admirada, e talvez até um pouco culpada por pensar
logo que tinha sido o filho.

— Oh — faz ela, e continua a apanhar comigo os cacos maiores.
O homem que estava na caixa registadora quando entrei aparece de
repente com uma pa e uma vassoura.

— Eu trato disto — diz, mas aponta para um distico na parede
que diz «SE PARTIR, TEM DE COMPRAR».

A mulher di a m3o ao menino e afasta-se. O menino olha para
tras e sorri-me, o que faz valer a pena ter arcado com as culpas. Viro-
-me para o homem da vassoura:

— Quanto era?

— Custava 49 dolares, mas s6 te levo 30.

Suspiro. Ja n3o sei bem se o sorriso do menino vale 30 délares.
Levo o troféu do concurso de beleza para o sitio dele e tiro um troféu

muito mais barato e muito menos apelativo da prateleira. Levo-o
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para a caixa e pago pelo porquinho escaqueirado e pelo meu pri-
meiro lugar no bowling. Quando o homem me dé o saco e o troco,
dirijo-me a porta. Quando vou a abri-la, lembro-me do tipo que me
olhava da varanda do segundo piso. Olho para cima antes de sair da
porta, mas ele ja 12 n3o estd. Nao sei porqué, mas isto faz-me sentir
ainda mais cabisbaixa.

Saio da loja e atravesso a rua, dirigindo-me a uma das mesas
perto da fonte. Passo a vida em Hopkins County, mas raramente
venho a praca. Nao sei porqué, visto que o meu amor por ela se
consolidou quando instalaram os estranhos sinais de cruzamento.
Os sinais mostram a imagem de um homem a atravessar a rua, mas
este tem a perna muito algada no ar, exagerada a ponto de parecer
uma maneira de andar tola de um dos sketches humoristicos dos
Monty Python.

Também hé duas casas de banho que a Cimara mandou instalar
ha uns anos. S3o duas estruturas de vidro que do exterior parecem
um cubo alto de espelhos mas de onde é possivel ver tudo para fora.
E perturbante que uma pessoa possa estar sentada na sanita, a tra-
tar da sua vidinha, enquanto vé os carros a passarem. Porém, sou
atraida por coisas incomuns, logo devo ser uma das poucas pessoas
que se orgulha destas casas de banho estranhas.

— Para quem € o troféu?

Por falar em ser atraida por coisas incomuns.

O tipo da loja de antiguidades estd ao meu lado, e posso confir-
mar que ele é mesmo atraente. Tem uns olhos de um tom azul Gni-
o, que sdo a primeira coisa a destacar-se. Parece que ndo condizem
com a pele cor de azeitona e o cabelo escurissimo. Fico a olhar para
o cabelo. N3o sei se alguma vez vi um cabelo t3o preto em alguém
com olhos tio azuis. E um bocadinho inusitado. Pelo menos para
mim.

Ele continua a sorrir-me como fazia da varanda da loja de anti-
guidades. Questiono-me se passard o tempo a sorrir. Espero bem



A lLusAo DE MERIT

que ndo. Agrada-me a ideia de que talvez sorria para mim porque
n3o consegue evitar. Ele aponta com a cabega para o saco que tenho
na mao, e lembro-me subitamente de que me fez uma pergunta
sobre o troféu.

— Oh. E para mim.

Ele inclina a cabe¢a para um lado, admirado ou divertido. Nao
sei bem qual é, mas é-me indiferente.

— Colecionas troféus que ndo ganhaste?

Faco que sim com a cabega e ele ri-se um bocadinho, mas em
siléncio. Quase como se quisesse guardar o riso s para si. Depois,
enfia as m3os nos bolsos de tras.

— Porque é que ndo estas nas aulas?

N3o me tinha apercebido de que era assim t3o 6bvio que ainda
andava no secundario. Largo o saco na mesa ao nosso lado e descal-
¢o as sandalias.

— Estd um dia lindo. Nao quis estar fechada numa sala de aula.

Avanco para a fonte de cimento, que ndo é propriamente uma
fonte. E um bocado de cimento achatado no chio em forma de es-
trela. A dgua sai dos buracos em volta da estrela e jorra para o meio.
Piso um dos buracos e fico a espera de que a dgua saia.

Estamos na Gltima semana de outubro, ja esta frio para os mia-
dos brincarem na dgua como fazem no verdo. Mas ndo esta assim
tanto frio que eu nao possa molhar os pés. Gosto quando a 4gua me
chega as plantas dos pés. Como nio tenho dinheiro para fazer uma
pedicure, é o que se pode arranjar.

O tipo observa-me por momentos, mas, sinceramente, ja estou
a habituar-me. Comeco a sentir que ele é a minha sombra pessoal,
ligeiramente mais atraente. Nao olho diretamente para ele quando
o vejo descalcar-se. Vem para o meu lado e pisa um dos buracos.

Olho para o brago, para ver melhor as tatuagens. Tinha razao —
s6 tem no brago esquerdo. O direito ndo tem uma Gnica tatuagem

visivel. Porém, as tatuagens do brago esquerdo nio s3o como eu
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esperava. Estdo ao acaso, sem relacdo, n3o se ligam entre si. Uma
delas é uma torradeira pequenina com uma fatia de pao saliente.
Estd na parte de fora do pulso. Vejo um alfinete de ama perto do
cotovelo. As palavras «E a tua vez, Doutor.» estio espalhadas pelo
antebraco. Levanto o meu olhar e vejo que ele esta a observar os pro-
prios pés. Estou para lhe perguntar como se chama quando a dgua
me chega inesperadamente ao pé. Rio-me e dou um passo tras,
e ficamos os dois a ver a 4gua jorrar para o meio.

A agua chega ao pé dele a seguir, mas ele ndo reage. Olha para
os pés até a dgua parar e passar para o buraco ao lado dele. Levanta os
olhos, mas desta vez nao sorri quando olha para mim. H4 algo na
seriedade da expressdo dele que me di um aperto no peito. Quando
abre a boca para falar, absorvo cada palavra.

— De todos os lugares onde poderiamos estar, estamos aqui.
Ao mesmo tempo.

A voz dele soa divertida, mas a sua expressio roga a perplexida-
de. Ele abana a cabega e aproxima-se de mim. Levanta o brago tatua-
do e passa os dedos por uma madeixa do meu cabelo que se soltou.
O gesto ¢ intimo e inesperado, como todo este momento, mas nao
me importo nada. Quero que ele o faca novamente, mas ele deixa
cair os bragos ao lado do corpo.

Nio me ocorre momento algum em que tenham olhado para
mim da forma como ele me olha. Como se o fascinasse. Sei que
nio nos conhecemos e que, seja 1a o que for esta ligagdo, provavel-
mente ficard arruinada assim que tivermos a primeira conversa. Ele
vai comportar-se como um idiota ou vai achar-me esquisita, depois
o ambiente vai ficar constrangedor e nio nos importaremos nada
de seguir caminhos opostos. E desta forma que costumam correr
as minhas interagdes com rapazes. Porém, neste momento, n3o co-
nhecendo nada dele além da intensidade da sua expressao, permito-
-me imaginar que é perfeito. Faco de conta que ele é inteligente
e respeitador e engragado e artistico. Porque, se ele fosse o rapaz
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perfeito, seria todas essas coisas. E-me suficiente imaginar que ele
possui essas qualidades enquanto ele estiver aqui diante de mim.

Ele da um passo para mim e, de repente, sinto que lhe engoli o
coragdo, porque tenho batimentos a mais dentro do peito. Os olhos
dele fixam-se na minha boca e tenho a certeza de que me vai beijar.
Espero bem que sim. Coisa mais bizarra dado que apenas troquei
algumas frases com ele, mas quero que me beije enquanto o ima-
gino perfeito, porque isso significa que o beijo dele seria, provavel-
mente, também perfeito.

Os dedos dele s3o como uma pluma pelo meu pulso acima, mas
sinto como se ele tivesse ambos os punhos a agarrar-me os pul-
mdes. Os arrepios sobem-me pelo braco no encalco dos dedos dele,
até a sua mao descansar no meu pescogo.

N3o sei como é que ainda me aguento de pé, com as pernas bam-
bas que sinto agora. Tenho a cabeca inclinada para tras e a boca
dele estd a centimetros da minha, como se ele hesitasse. Sorri e
sussurra-me:

— Tu enterras-me.

Nio faco ideia do que estas palavras significam, mas agradam-
-me. Agrada-me como os labios dele tocam suavemente nos meus,
logo depois de falar. Eu tinha razio. E perfeito. Tdo perfeito que pa-
rece um daqueles filmes antigos em que o protagonista pde a mao
nas costas da mulher e ela curva o corpo para tras com a pressdo do
beijo dele, como a letra C, enquanto ele a puxa para si. Tal e qual.

Esta a puxar-me para si quando a sua lingua desliza pelos meus
labios. Tal como nos filmes, tenho os bracos pendentes até perce-
ber o quanto quero estar nisto com ele e, finalmente, comeco a retri-
buir o beijo. Ele sabe a gelado de hortela-pimenta e é perfeito, porque,
assim como a sobremesa, também este momento fica bem alto na
minha escala de favoritos. E quase cémico — este estranho a beijar-
-me como se fosse a Gltima coisa da sua lista de desejos. Faz-me

pensar no que o terd levado a fazer isto.
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As suas duas maos sobem para me envolver o rosto, como se nio
tivéssemos mais nenhum sitio onde estar. Ele n3o tem pressa com o
beijo e n3o estd minimamente preocupado com quem o vé, porque
estamos no meio da praca da terra e duas pessoas ja nos buzinaram.

Ponho um brago em volta do pescoco dele e decido que o vou
deixar continuar enquanto ele quiser porque, neste momento, n3o
tenho sitio nenhum onde estar. Mesmo que tivesse, cancelaria os
planos em troca disto.

No momento em que ele me passa uma mao pelo cabelo, a dgua
salpica-me os pés. Solto um guinchinho porque é inesperado. Ele
ri-se, mas ndo deixa de me beijar. Agora estamos a ficar ensopados,
porque ndo tenho o pé a tapar bem o cano, mas nenhum de nés se
importa. S6 aumenta o quio ridiculo este beijo é.

O toque do telemovel dele acrescenta ainda mais ridiculo ao mo-
mento, porque claro que tinhamos de ser interrompidos agora. Cla-
ro. Era perfeito demais.

Ele afasta-se e o olhar dele esta, n3o sei como, saciado e esfomea-
do ao mesmo tempo. Tira o telemédvel do bolso e olha.

— Perdeste o telemovel ou é piada?

Encolho os ombros porque nao faco ideia de qual é a parte disto que
ele acha ser uma piada. Eu deixa-lo bejjar-me? Alguém ligar no meio
do dito beijo? Ele ri-se um bocadinho e leva o telemével ao ouvido.

— Estou?

O sorriso foge-lhe e fica apenas com um ar confuso.

— Quem fala? — Ele aguarda uns segundos, tira o telemével do
ouvido e olha para o ecrd. Depois, olha para mim. — A sério. E a
gozar?

Nio sei se fala comigo ou com a pessoa ao telemoével, portanto,
encolho os ombros outra vez. Ele leva o telemével ao ouvido e dd um
passo atras.

— Quem fala? — repete. Faz um riso nervoso e leva a outra mao

a propria nuca. — Mas... tu estis aqui a minha frente.
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Sinto a cor a sumir-se-me da cara ao ouvir esta frase. Toda a cor
do meu corpo — neste momento ridiculo com este tipo aleatério
— fica numa poga aos meus pés, fazendo-me sentir uma cépia de
segunda categoria da Honor Voss. A minha irm3 gémea. A rapariga
que estd, obviamente, do outro lado deste telefonema.

Tapo a cara com a mao e viro-me, pego nas sandalias e no saco.
Espero ganhar o maximo de distincia possivel entre nds, antes de
ele perceber que a rapariga que acabou de beijar n3o é a Honor.

Nio posso crer que isto me esteja a acontecer. Acabei de beijar o
namorado da minha irma.

Claro que nio foi de proposito. Tinha a sensagdo de que ela tinha
comecado a namorar com alguém, porque tem saido bastante mas,
de todos os tipos no mundo, como é que eu ia adivinhar? Continuo
a afastar-me depressa, mas nao consigo chegar longe o suficiente e
ja 0 ouco a correr atras de mim.

— Ouve! — diz ele.

Por isso é que estava a olhar para mim na loja. E por isso é que
perguntou porque é que eu nao estava nas aulas, porque, se conhece
a Honor a ponto de a beijar, sabe que ela nunca faltaria as aulas.

Agora tudo faz sentido. Nao foi uma ligag¢ao qualquer entre estra-
nhos. Foi ele a confundir-me com a namorada, e eu a ser uma com-
pleta tola por nio perceber imediatamente o que estava a acontecer.

Sinto a m3o dele no meu ombro. Nio tenho alternativa sendo
virar-me e encara-lo, porque tenho de deixar bem claro que a Honor
nunca pode vir a saber disto. Quando nos entreolhamos, ele ja nao
me olha como se eu o fascinasse. Olha para o telemével, para mim,
para o telemével e depois diz:

— Lamento muito. Achei que eras...

— Achaste mal — interrompo logo, embora tenha sido um equi-
voco normal.

EueaHonor somosidénticas, mas, se ele conhecesse bem aminha

irma gémea, deveria saber que ela nao sairia a rua nestes preparos.
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Nio estou maquilhada, tenho o cabelo numa lastima e estou a usar
a mesma roupa de ontem.

Ele enfia o telemdvel no bolso, mas este volta a tocar. Quando o
tira de 14, vejo o nome da Honor a piscar no ecra. Tiro-lhe o telemo-
vel e passo o dedo pelo ecra.

— Entdo?

— Merit? — A Honor ri-se. — O que se passa? Porque é que
estds com o Sagan? —Sagan? Até o nome € perfeito.

— Nio estou, s6... tropecei nele. Ele pensou que eras tu, mas de-
pois ligaste e... digamos que ficou confuso. — Digo isto tudo a olhar
de frente para o Sagan. Ele continua a fitar-me e nem sequer tenta
tirar-me o telemovel. A Honor ri-se outra vez.

— Que giro. Quem me dera ter visto a cara dele.

— Foi impagavel — afirmo, categérica. — Mas ja devias ter avi-
sado o teu namorado de que tens uma irma gémea.

Passo o telemovel ao Sagan. Retrocedo uns passos, enquanto ele
segura o telemovel, incapaz de desviar o olhar.

— Nio lhe contes o que aconteceu — digo num sussurro. —
A ninguém. Jamais.

Ele faz que sim com a cabeca, apesar de hesitante. Assim que
tenho a confirmacgio de que ele ndo vai contar isto a Honor, viro
costas e vou-me embora. N3o hd nada que possa superar este nivel
de vergonha. Nada.
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ou tdo parva.
Mas, Deus, foi tao belo e inesperado. A intensidade dele
apanhou-me desprevenida mas, assim que me beijou, rendi-
-me. Ele sabia a hortela-pimenta e estava tio quente que, quando a
agua nos molhou e criou uma sobrecarga sensorial, desejei ter uma
overdose. Eu queria tudo. Queria sentir tudo. Aquele beijo inespe-
rado fez-me sentir viva pela primeira vez em... na verdade, n3o sei
bem se alguma vez me senti assim.

Por isso é que ndo me apercebi de que ele pensava estar a beijar a
Honor. Embora aquele beijo ao acaso tenha significado muito para
mim, para ele nio foi nada. Provavelmente, é sempre assim que ele
beija a Honor.

Isto confunde-me, porque ele pareceu-me... saudavel. O que nor-
malmente nao faz o estilo da Honor.

Por falar na Honor.

Ligo o pisca e pego no telemével ao segundo toque. E esquisito
ela ligar-me. Nunca telefonamos uma a outra. Quando chego ao si-
nal de stop, atendo e digo ociosamente:
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— Entao?

— Ainda estas com o Sagan? — pergunta ela.

Fecho os olhos e solto um bocadinho de ar — que desde aquele
beijo me tem faltado.

— Nao.

Ela suspira.

— Esquisito. Ele agora ndo me atende. Vou tentar outra vez.

— Esta bem.

Estou para desligar quando ela diz:

— E verdade, porque é que nio estés nas aulas?

Suspiro.

— Nao me estava a sentir bem.

— Ah. Estd bem. Até logo.

— Honor, espera — digo, antes que ela termine a chamada. —
Passa-se... alguma coisa com o Sagan?

— A que te referes?

— Tu sabes. Estas com ele porque ele... estd a morrer?

Fica em siléncio, por momentos. Depois ouco-lhe a irritacio na
voz, quando responde:

— Credo, Merit. Claro que nao. Consegues ser mesmo cabra, as
vezes.

A chamada terminou. Olho para o telemével.

Ni3o era minha intengdo insultd-la. Estou genuinamente curiosa
em saber se é por isso que ela namora com ele. Ela n3o teve um
tnico namorado com uma esperanca de vida normal desde que co-
megcou a namorar com o Kirk, aos 13 anos. Continua desgostosa pela
forma como essa relagio a deixou magoada.

O Kirk era bom rapaz. Trabalhava numa quinta, conduzia um tra-
tor, embalava feno, sabia mexer num disjuntor e, uma vez, até conser-
tou a transmissdo de um carro que nem o meu pai sabia consertar.

Cerca de um més antes de fazermos 15 anos, e duas semanas de-
pois de a Honor perder a virgindade com o Kirk, o pai dele encontrou-o
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caido no meio do pasto, meio desmaiado e a sangrar. O Kirk ti-
nha caido do trator e o trator passou por cima dele, ferindo-lhe o brago
direito. A lesdo ndo era mortal, mas, quando estava a ser tratado,
o médico quis saber porque é que o Kirk teria caido do trator. Na ver-
dade, o Kirk tivera um ataque por causa de um tumor que lhe esta-
va a crescer no cérebro. «Possivelmente desde tenra idade», dissera
o médico.

O Kirk viveu mais trés meses. Durante estes trés meses, a minha
irma raramente saiu do lado dele. A Honor foi a primeira e a Gltima
rapariga que ele amou, e a Gltima pessoa que o Kirk viu antes do
seu ultimo suspiro.

A Honor ficou com um problema grave em consequéncia de o
seu primeiro amor morrer de um tumor que lhe crescia no cérebro,
possivelmente desde a infancia. Tornou-se quase impossivel para
ela amar alguém com uma satide e longevidade normais. Passa a
maioria dos dias e das noites na Internet, em salas de chat para gen-
te com doengas terminais, a apaixonar-se loucamente por rapazes
que tém uma esperanca de vida média de seis meses ou menos.

Embora a nossa terrinha seja pequena demais para dar a Honor
um vasto leque de pretendentes doentes, Dallas fica a menos de duas
horas de carro. Com a quantidade de hospitais dedicados a doen-
¢as terminais, houve pelo menos dois rapazes perto o suficiente da
Honor. A Honor fez-lhes companhia nas suas tiltimas semanas nes-
te mundo, determinada a ser a Giltima pessoa que eles viam e a lti-
ma rapariga que amavam antes do seu tltimo suspiro.

Sabendo da obsessdo dela em ser eternamente amada por doen-
tes terminais, estou curiosa quanto ao que a atraiu neste Sagan.
Com base no seu historial de namoros, acho que é legitimo da mi-
nha parte deduzir que ele estd nas Gltimas. Mas, aparentemente,
essa dedugdo faz de mim uma cabra.

Entro no acesso a casa, aliviada por estar sozinha. Se n3o contar-

mos com a residente permanente na cave. Pego no saco com o troféu
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dentro. Se soubesse na loja de antiguidades que estava prestes
a passar pelo acontecimento mais humilhante dos meus 17 anos,
teria comprado todos os troféus. Teria de usar o cart3o de crédito do
meu pai para emergéncias, mas teria valido bem a pena.

Olho para o letreiro enquanto atravesso o terreno. Nao hd um
Unico dia, desde que nos muddmos para ci, em que o meu irmao
Utah ndo atualize o letreiro com a mesma prontidao e precisio que
confere a todos os outros aspetos da sua vida.

Acorda aproximadamente as 6h20 da manh3, todos os dias,
toma duche as 6h3o, faz dois batidos verdes, um para ele e outro
para a Honor as 6hss, todas as manhis (se ela ndo os fizer primei-
ro). As 7h10 esta vestido e vai ao letreiro atualizar a mensagem dia-
ria. Aproximadamente as 7h3o da manh3 da ao nosso maninho um
irritante sermao de incentivo e sai para as aulas ou, se for fim de
semana, sai para o ginasio para treinar, onde anda durante quarenta
e cinco minutos no nivel cinco da passadeira, fazendo depois cem
flexdes e duzentos abdominais.

O Utah n3o gosta de espontaneidade. Apesar de ser um lugar-
-comum, o Utah n3o espera o inesperado. S espera o esperado.
Nio gosta do inesperado.

Nio gostou quando os nossos pais se divorciaram, ha varios anos.
Nio gostou quando o nosso pai voltou a casar-se. Nao gostou mesmo
nada quando nos disseram que a nossa madrasta estava gravida.

Porém, ele gosta verdadeiramente do nosso meio-irmao, o resul-
tado da dita gravidez. E dificil nao gostar do Moby Voss. Nio devido
a sua personalidade propriamente dita, mas porque ele tem 4 anos.
Toda a gente gosta de criangas de 4 anos.

Hoje, a mensagem do letreiro diz: «N3o podes murmurar com
o nariz fechado.»

E verdade. Experimentei fazé-lo quando li o letreiro esta manha,
e até volto a experimentar quando avanco para as portas duplas de

cedro da nossa casa.
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Posso dizer, com toda a certeza, que moramos no domicilio mais
incomum de toda a nossa terra. Digo domicilio porque ndo é de todo
uma casa. Dentro deste domicilio estdo sete dos ocupantes mais in-
comuns. Ninguém poderia adivinhar, olhando de fora, que a fami-
lia de sete tem um ateu, uma destruidora de lares, uma ex-mulher
que sofre de um caso grave de agorafobia e uma adolescente cuja
obsessdo bizarra roca a necrofilia.

Tudo isto seria igualmente impossivel de concluir visto do interior
do nosso domicilio. Nesta familia temos muito jeito para guardar
segredos.

O domicilio situa-se a beira de uma estrada numa terrinha mi-
croscopica do norte do Texas. O edificio onde moramos ja foi a igreja
com mais fiéis desta pequena terra, mas é o nosso domicilio desde
que o meu pai, Barnaby Voss, adquiriu a incipiente igreja e fechou
portas aos paroquianos, por tempo indeterminado. Esta explicado
porque temos um letreiro no terreno da frente.

O meu pai é ateu, mas nao foi por isso que decidiu comprar este
lugar de culto endividado e arrancé-lo as maos do povo. Nao, Deus
ndo teve voto na matéria.

Ele comprou a igreja e fechou portas simplesmente porque odia-
va vigorosamente, veementemente, indubitavelmente, o c3o do pas-
tor Brian e, consequentemente, o pastor Brian.

O Wolfgang era um enorme labrador preto, com um tamanho e
um latido impressionantes mas com uma grande falta de bom sen-
so. Se classificissemos os c3es em grupinhos de escola secundaria,
o Wolfgang seria, garantidamente, lider dos desportistas. Um cao
barulhento e desagradavel que passava, no minimo, sete das oito
preciosas horas de sono de que o meu pai precisava todas as noites
a ladrar sem fim.

Ha uns anos, tivemos a infeliz distin¢do de sermos vizinhos do
Wolfgang, quando moravamos na casa atrds da igreja. A janela

do quarto dos meus pais dava para as traseiras da igreja, que também
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servia de pista ao Wolfgang, onde ele cavalgava com regularidade,
especialmente nas horas em que o meu pai preferia que o Wolfgang
estivesse a dormir. Ora, o Wolfgang n3o gostava que mandassem
nele, muito menos que o mandassem dormir. Alids, fazia exata-
mente o contrario do que queriam que ele fizesse.

O pastor Brian tinha comprado o Wolfgang ainda ele era um
cachorrinho, menos de uma semana depois de um grupo de ado-
lescentes locais lhe assaltar a igreja e roubar o dizimo da semana.
O pastor Brian achou que um cio iria impedir futuros assaltos.
No entanto, o pastor Brian percebia pouquissimo de como educar
um c3o, muito menos um c3o com o intelecto de um futebolista
do secundario. Por conseguinte, no primeiro ano de existéncia do
Wolfgang, o c3o teve muito pouca interacdo com pessoas para além
do dono. Tendo em conta que o Wolfgang deixava muito a desejar no
que tocava ao intelecto e a interagdo, toda aquela energia e curiosi-
dade ilimitadas foram canalizadas unicamente para a desprevenida
e possivelmente inocente vitima que ocupava a propriedade direta-
mente atras da igreja. O meu pai, Barnaby Voss.

O meu pai ja nio era fa do Wolfgang desde que se conheciam.
Proibiu-me a mim e aos meus irmaos de interagirmos com o cio,
e ndo era invulgar ouvirmos o meu pai ameagar em voz baixa que
matava o Wolfgang. E a plenos pulmdes também.

O meu pai até pode nio ser crente em Deus, mas acredita pia-
mente no karma. Por mais que fantasiasse em matar o Wolfgang,
nao queria a morte de um animal a pesar-lhe na consciéncia. Mes-
mo que esse animal fosse o pior que ele ja tivesse conhecido.

O Wolfgang nutria por ele os mesmos sentimentos, ou assim acha-
vamos nos, pois passava grande parte da vida a ladrar e a rosnar ao
meu pai, sem ligar ao facto de ser dia ou noite, dia ttil ou fim de
semana, apenas ocasionalmente distraido por um esquilo transviado.

O meu pai experimentou de tudo, ao longo dos anos, para por
fim ao assédio incessante. De tampdes para ouvidos a ultimatos,
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a ladrar também para o Wolfgang durante trés horas seguidas, apos
uma noite de sexta-feira com trés copos a mais do que o habitual
copo de vinho. Experimentou todas estas coisas, em vio. Alias,
0 meu pai estava tdo desesperado por uma noite de sossego que
passou um verdo inteiro a tentar fazer amizade com o Wolfgang, na
esperanca de que este parasse de ladrar.

Mas nao.

Nao havia nada que desse resultado e, pela amostra junta, nunca
haveria nada, porque o pastor Brian preocupava-se muito mais com
o Wolfgang do que com o seu vizinho, Barnaby Voss. Infelizmente
para o pastor Brian, a sua igreja incipiente atingira um minimo
financeiro histérico, ao passo que o concessionario do meu pai e
a sua sede de vinganca estavam em altas.

O meu pai fez uma proposta que o banco nio pode recusar e o
pastor Brian ndo conseguiu angariar fundos para a igualar. Tam-
bém ajudou que o meu pai tivesse proposto um belo negdcio, que
envolvia a aquisi¢ao de um Volvo usado, ao empregado bancario en-
carregue da hipoteca da igreja.

Quando o pastor Brian anunciou aos paroquianos que perdera
uma guerra de propostas com o meu pai, e que o meu pai fecharia
as portas aos fiéis e mudaria a familia toda para viver na igreja,
a nossa familia passou a dar pano para mangas aos mexericos. Des-
de entdo, n3o tém diminuido.

Depois de assinar os documentos ha quase cinco anos, o meu
pai deu ao pastor Brian e ao Wolfgang dois dias para evacuarem as
instalagbes. Demoraram trés. Na quarta noite, depois de a nossa
familia se mudar para a igreja, o meu pai dormiu 13 horas de uma
assentada.

O pastor Brian viu-se obrigado a mudar o local dos sermdes de
domingo, mas, com intervencado divina do seu lado, ndo demorou
mais de um dia a encontrar um local alternativo. Reabriu uma

semana mais tarde, num celeiro remodelado de um didcono, que
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servia para guardar a sua colecdo de tratores. Nos primeiros trés
meses, 0os paroquianos sentaram-se em fardos de palha, enquanto
o pastor Brian pregava de um estrado improvisado feito de contra-
placado e paletes.

Durante seis meses inteirinhos, o pastor Brian fez questdo de
rezar publicamente pelo meu pai e pela sua alma penada, todos os
domingos antes de dar a missa por terminada. «Deus queira que ele
veja o erro que cometeu», oravam o pastor Brian e os paroquianos, «e
que nos devolva o nosso lugar de culto... a um preco comportavel».

Esta noticia, de estar no topo da lista de ora¢des do pastor Brian,
era perturbante para o meu pai, pois nao sentia que tivesse alma,
muito menos uma alma penada. De certeza que n3o queria os paro-
quianos a rezarem pela dita.

Aproximadamente sete meses depois de transformarmos a anti-
gaigreja em residéncia da familia, o pastor Brian foi visto a conduzir
um Cadillac descapotavel novinho em folha para ele. No domingo
seguinte, Barnaby Voss, por coincidéncia, ja ndo constava das ora-
¢oes passivo-agressivas do pastor Brian.

Eu estava no concessionario no dia em que o meu pai e o pastor
Brian fizeram o negécio. Era muito mais nova, mas lembro-me dis-
so como se fosse ontem.

— Vocé deixa de rezar pela alma que eu n3o tenho e eu desconto-
-lhe duas milenas daquele Cadillac encarnado.

Ja se passaram varios anos desde que algum de nés teve de ouvir
o Wolfgang a ladrar de noite, e varios anos desde que o meu pai acor-
dava maldisposto de manha. A nossa familia fez grandes remodela-
¢oes dentro da igreja, mas ainda hé trés elementos que impedem a
residéncia de deixar de ser o lugar de culto de outrora.

1.° Os vitrais.

2.° A estatua de Jesus Cristo com dois metros e meio de altura,
pendurada na parede oriental.

3.2 O letreiro da igreja no relvado da frente.
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O mesmo letreiro que permanece a frente da casa tantos anos
volvidos, muito depois de o meu pai mudar o nome em cima do
letreiro de «Igreja Luterana da Encruzilhada» para «Doélar Voss».

Ele escolheu chamar «Délar Voss» a casa porque a igreja estd
dividida em quatro partes, como o délar. O nosso apelido é Voss.
Quem me dera que houvesse uma explicacao mais inteligente.

Abro a porta do domicilio e entro no Quarto Um. Consiste na
antiga capela, transformada numa sala de estar e numa cozinha
amplas, ambas remodeladas para nova serventia, tirando a estatua
com dois metros e meio de Jesus Cristo na cruz, ainda pendurada
na parede oriental da sala. O Utah e o meu pai trabalharam que
se fartaram um verdo para desmontar a estatua com dois metros e
meio de altura, mas em vao. Parecia, apds dias de tentativas goradas
para O tirar da parede da sala, que a cruz de Jesus Cristo era parte
integrante da estrutura do edificio e que n3o poderia ser removida
sem remover totalmente a parede oriental.

Ao meu pai nio agradava a ideia de perder uma parede inteira.
Gosta do ar livre, mas é um grande defensor de que o ar livre e o
interior devem permanecer segregados. Assim sendo, tomou a deci-
sdo de que o Jesus Cristo de dois metros e meio teria de ficar.

— D4 um bocadinho de carater ao Quarto Um — disse ele.

E ateu, ou seja, a decorac¢io na parede pouco ou nenhum signi-
ficado lhe merece. Uma decoragdo de parede onde o ponto focal é
um Jesus com dois metros e meio de altura. Nao obstante, eu fago
questdo de garantir que Jesus Cristo é trajado em conformidade
com cada feriado. Por isso é que a estatua de Jesus Cristo com dois
metros e meio esta atualmente coberta com um lengol branco. Esta
mascarado de Espirito Santo.

O Quarto Dois, que a dada altura consistiu em trés salas de cate-
quese, ganhou paredes desde entdo e esta dividido em seis quartos
de dormir bastante pequenos, que s6 tém tamanho para uma crian-

¢a, uma cama de solteiro e uma comoda. Eu e os meus trés irmaos
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ocupamos quatro dos seis quartos. O quinto é um quarto de hos-
pedes e o sexto serve de escritério ao meu pai. Escritorio esse que
nunca o vi utilizar.

O Quarto Trés é o antigo refeitério transformado em quarto de
casal. E onde o meu pai dorme que nem um justo todas as noites, du-
rante pelo menos oito horas, com a Victoria Finney-Voss. A Victoria
mora na Doélar Voss hé aproximadamente quatro anos e dois meses.
Trés meses antes da oficializa¢do do divércio do meu pai com a mi-
nha mae e seis meses antes do nascimento do quarto, e esperemos
que ultimo, filho do meu pai, o Moby.

O ultimo quarto da Délar Voss, o Quarto Quatro, é o mais isola-
do e controverso dos quatro quartos.

A cave.

Estd organizado praticamente como um apartamento, que con-
siste numa casa de banho com chuveiro, uma cozinha mintscula,
uma pequena sala de estar com um sofd, uma televisdo e uma cama
de casal.

A minha ma3e, a Victoria Voss, n3o confundir com a atual mu-
lher do meu pai com o mesmo nome, ocupa o Quarto Quatro.
E lamentavel que o meu pai se tenha divorciado de uma Victoria
para se casar imediatamente com outra, mas menos lamentavel do
que o facto de ambas as Victorias ainda morarem na Délar Voss.

O amor do meu pai pela atual Victoria Voss nao foi propriamen-
te uma relagdo de rescaldo, foi mais uma sobreposicdo, e é esse o
maior ponto de discérdia entre os trés adultos.

E raro a minha mae, a Vicky, sair dos seus aposentos no Quarto
Quatro, mas toda a gente sente a sua presenca. No entanto, a Victoria,
a atual mulher do meu pai, é quem sofre mais com o presente acor-
do residencial. Desde o dia em que se mudou para a Délar Voss que
ndo lhe agrada que a minha mae ocupe o Quarto Quatro.

Tenho a certeza de que é dificil viver numa casa com o marido

e a sua ex-mulher. Mas nio sera certamente mais dificil do que foi
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para a minha mae doente com cancro descobrir que o meu pai an-
dava a dormir com a sua enfermeira oncolégica.

Ora, isto foi ha varios anos, eu e os meus irmaos ja superamos as
falhas que o meu pai teve com a nossa mie.

Na verdade, ndo superamos. Nada.

Seja como for, demorou todos estes anos para que a Délar Voss
fosse remodelada e modernizada para albergar toda a familia Voss,
mas podemos considerar o meu pai uma pessoa paciente.

Apesar de tudo isto, a familia Voss parece uma familia normal,
e a Délar Voss parece-se bastante com uma residéncia normal, tiran-
do os vitrais, a estatua na parede e o letreiro da igreja.

O pastor Brian atualizava fielmente o letreiro todos os sabados,
com citagdes inteligentes, como por exemplo «NAO TENHAS A MENTE
TAO ABERTA QUE TE CAIAM OS MIOLOS» OU «SERMAO DESTA SEMANA: CIN-
QUENTA SOMBRAS DE ORAGAO».

Por vezes, fico a pensar no que as pessoas da terra dirdo quan-
do passam de carro e leem os factos e as citagdes diarias do Utah.
Como ontem, em que se podia ler «A CARA DA MEDALHA DO PREMIO
NOBEL DA PAZ MOSTRA TRES HOMENS NUS».

Ocasionalmente acho graca, mas, regra geral, fico s6 embaraga-
da. A maioria dos residentes desta terrinha ja acha que nio nos
enquadramos, a morar nesta igreja antiga. Os nossos atos s6 servem
para reforcar esses sentimentos. Acho que o meu pai até fez um es-
forco para se integrar, no ano passado, e para que a nossa residéncia
parecesse mais casa do que igreja. Passou duas semanas a instalar
uma cerca de ripas brancas a volta do terreno.

A cerca de ripas brancas nio serviu o seu propésito original.
Agora parece apenas que moramos numa antiga igreja, rodeada por
uma cerca de ripas brancas que nao condiz com o resto. Contudo,
nota maxima pelo esforco.

Vou para o meu quarto e fecho a porta. Deixo o saco no chio ao
pé da cama e deito-me nela. S3o quase trés da tarde, ou seja, o Moby
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e a Victoria estdo quase a chegar. Depois chegam a Honor e o Utah.
Depois 0 meu pai. Depois temos jantar de familia. Ai, que alegria.

Hoje ja foi demais. N3o sei se aguento muito mais.

Vou a casa de banho e procuro medicamentos para dormir nas
gavetas. N3o os tomo se ndo estiver doente, mas a Uinica coisa que
me ocorre agora, para passar a noite sem a obsessao do beijo com
o namorado da Honor, s3o uns golinhos do medicamento para a
gripe, que costuma deixar-me sonolenta. E precisamente o que en-
contro debaixo do lavatorio.

Tomo uma dose e envio uma SMS ao meu pai, quando volto ao

quarto € me meto na cama.

Ndo me sinto bem. Sail da escola mails cedo e vou deitar-

-me. Provavelmente ndo janto.

Tiro o som ao telemével e ponho-o debaixo da almofada. Fecho
os olhos, mas isso ndo me impede de deixar de ver o Sagan a minha
frente. Eu e a Honor jd n3o somos tao proximas como antigamente,
por isso nio admira que eu nao soubesse do namorado novo. Repa-
rei que ela tem saido mais do que o costume, mas nunca perguntei
porqué. Tanto quanto sei, ela nunca o trouxe a nossa casa, pelo que
eu ndo fazia ideia de quem ele era, quando o vi hoje.

Se tivesse visto a cara dele antes do incidente na praga da terra,
poderia ter evitado todo aquele embaraco. Saberia quem ele era ime-
diatamente. Se ele tiver um minimo de decéncia, hé de acabar com
ela e nunca por os pés nesta casa. Nao é que estejam apaixonados.
Mal se conhecem, s6 se passaram umas semanas. Ninguém no seu
juizo perfeito se mete entre irmas. Muito menos gémeas.

Por outro lado, duvido que ele queira sequer algo comigo. Sei que
foi um equivoco. Ele achou que eu era a Honor. Se soubesse que eu
era a irm3, nunca teria dito coisas enjoativamente doces e confusas

como «Tu enterras-me», imediatamente antes de me enfiar a lingua
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na boca. Provavelmente, agora ri-se da confusdo. Raios, provavel-
mente acabou por contar a Honor e estio os dois a rir-se disso.

A rirem-se da coitada da Merit que achou que o tipo giro estava
interessado nela.

Odeio sentir-me t3o envergonhada com isto. Devia ter-lhe dado
uma bofetada quando me beijou. Se tivesse, agora ria-me disso com
ele. Antes pelo contrario, atirei-me a ele e consumi o maximo da-
quele beijo, e dele, que consegui. E uma sensa¢io que desejo sen-
tir novamente. E o que me deixa mais transtornada. Era s6 o que
me faltava, ter motivos para invejar a minha irma. S6 de pensar no
Sagan a beija-la como me beijou hoje, fico tao cheia de inveja que o
sangue sairia verde se me dessem uma facada.

Sempre receei que acontecesse uma coisa deste género. Que al-
guém me confundisse com ela e que eu passasse uma vergonha.
A sério, a Ginica coisa que nos distingue é o facto de ela usar lentes
de contacto e eu n3o. Nao importa o que tenho feito para me distin-
guir da Honor, incluindo cortar e pintar o cabelo, passar fome, co-
mer demais, parece que pesamos sempre 0 mesmo, temos o mesmo
aspeto, falamos da mesma maneira.

Mas n3o somos a mesma.

Eu ndo sou nada como a minha irma gémea, que prefere cora-
¢oes de cadaveres a coracdes que batem.

Eu ndo sou nada como o meu pai, o Barnaby, que virou as nossas
vidas de pernas para o ar, simplesmente por causa de uma disputa com
um cao.

Eu nio sou nada, mesmo nada, como o meu irmao Utah, que
passa cada um dos seus dias a ser exteriormente preciso, perfeito
e pontual, para compensar todas as imperfeicdes interiores que vi-
vem no seu passado.

E estou muito longe, completa e indubitavelmente, da minha
mie Vicky, que passa dias e noites no Quarto Quatro a ver a Netflix,

a lamber o sal as batatas fritas, a viver da invalidez, a recusar-se a
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vagar a casa onde o ex-marido e a nova mulher, a Victoria, conti-
nuam a viver no andar de cima, principalmente nos Quartos Um
e Trés.

O medicamento comeca a fazer efeito assim que ougo a porta da
entrada a abrir-se. A voz do Moby ouve-se no corredor e depois a voz
da Victoria, a manda-lo lavar as mios antes de lanchar.

Pego nos auscultadores que estdo em cima da mesa de cabeceira.
Neste momento, prefiro adormecer a ouvir os Seafret do que ao som
da minha familia.

32



Merit Voss tem uma vida pouco normal. Vive numa igreja reconvertida
com uma familia disfuncional e pouco ortodoxa: a mae, sobrevivente de
cancro, ocupa um quarto na cave, o pai é agora casado com a antiga
enfermeira da mae, o meio-irmao mais novo nao pode comer nem fazer
nada que seja divertido e tanto o irmao mais velho como a sua irma
gémea, Honor, sdo a imagem absurda da perfeicao. E Merit sente que
nunca sera assim.

Merit coleciona troféus que ndo ganhou e segredos de familia que é
obrigada a guardar. Numa visita a um antiquario em busca do proximo
troféu, Merit conhece Sagan, que logo a deixa completamente desarmada
e com um novo brilho nos olhos — até ela perceber que ele ¢ inalcangavel.
Cansada de se sentir invisivel, e cada vez mais mergulhada no abismo,
Merit decide acabar com a ilusao da familia perfeita e revelar a verdade
ha tanto tempo escondida.

Mas nao estara Merit também a esconder a verdade sobre si mesma?
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