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SADIE

Passa-se qualquer coisa com a casa. Algo que me incomoda, que me
faz sentir desconfortdvel, embora ndo consiga identificar o que seja.
Por fora, é absolutamente idilica, cinzenta com um alpendre coberto
que ocupa toda a largura da fachada. E quadrada e grande, uma
tipica casa poés-vitoriana, com janelas alinhadas em fileiras, simé-
tricas de uma forma que considero agradavel a vista. A rua em si é
encantadora, inclinada e ladeada por arvores, todas elas belas e bem
tratadas.

A primeira vista, ndo hd nada de que ndo se goste. Mas sei que
nio se deve levar as coisas pela aparéncia. Nio ajuda que o dia, tal
como a casa, se apresente cinzento. Se houvesse sol, talvez sentisse
algo diferente.

— Aquela — digo ao Will, apontando para ld por ser idéntica a da
fotografia entregue ao Will pelo executor da propriedade. Ele foi de
avido na semana passada a Portland para tratar da papelada. Depois,
voou de volta, para podermos vir juntos de carro. Na altura, n3o teve
tempo para ver a casa.

O Will para e encosta. Eu e ele inclinamo-nos para a frente nos
nossos assentos exatamente ao mesmo tempo, para absorver o
que vemos, tal como os rapazes no banco de trds. Ninguém fala,
pelo menos de inicio, até o Tate dizer que a casa é «gigantesca» —
enfatizando muito a palavra, como por norma fazem os mitudos de
7 anos —, e o Will ri-se, alegre por alguém, além dele, ver as vanta-
gens da nossa mudanga para o Maine.

A casa ndo é gigantesca, nem por sombras, mas é-o em compara-
¢3o com um apartamento de 110 metros quadrados, em especial por-
que conta com um jardim. O Tate nunca teve um jardim sé para si.
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O Will acelera suavemente para subir a rampa de entrada. Assim
que estaciona, saimos — alguns mais depressa do que outros, ape-
sar de ninguém ganhar as cadelas — e esticamos as pernas, gratos,
quanto mais ndo seja por a longa viagem ter terminado. O ar no
exterior é diferente daquele a que estou habituada, impregnado com
o odor a terra humida, mar salgado e floresta. N3o cheira nada a
nossa casa. A rua é sossegada de uma forma que nio me agrada.
Um sossego fantasmagdrico, um sossego perturbador, e de pronto
recordo a nog¢do de que hd seguranga nos numeros. Que é menos
provavel que ocorram mds situagdes entre multiddes. Ha uma nogao
errada de que a vida rural é melhor e mais segura do que a urbana
e, no entanto, simplesmente n3o é verdade. N3o, quando se leva em
conta a quantidade desproporcional de pessoas que vivem nas cida-
des, o sistema de satide desadequado nas zonas rurais.

Vejo o Will a avangar para os degraus do alpendre, com as cade-
las a correr ao seu lado, ultrapassando-o. N3o se sente relutante
como eu. Avanga com um ar pomposo, ansioso por entrar e veri-
ficar as coisas. Sinto-me ressentida por causa disso, por nio ter
desejado vir.

Na base dos degraus, ele hesita, s entdo consciente de que
nio o acompanho. Vira-se para mim, ainda parada junto ao carro,
€ pergunta:

— Estd tudo bem?

Nio respondo por n3o me sentir segura de que esteja tudo bem.

O Tate desata imediatamente a correr atrds do Will, mas o Otto,
com os seus 14 anos, deixa-se ficar junto a mim, também relutante.
Sempre fomos t3o parecidos...

— Sadie — diz o Will, alterando a pergunta para: —, ndo vens?

Diz-me que estd frio no exterior, algo de que eu nio me aperce-
bera porque a minha concentrag¢do incidia noutras coisas, como o
modo como as drvores em redor da casa sdo imponentes a ponto de
bloquearem a luz. E como a rua ingreme deveria ser perigosamente
escorregadia ao nevar. Estd um homem parado no cimo da colina,
no seu relvado, com um ancinho na mao. Parou de trabalhar e estd
apoiado no cabo, a observar-me, acho. Ergo uma m3o e aceno, aquilo
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que deve fazer um bom vizinho. Ele n3o acena. Vira costas e volta
a varrer as folhas. O meu olhar regressa ao Will, que nada diz ao
homem. Por certo que, tal como eu, também o viu.

— Vamos — acaba por dizer o Will. Vira-se e sobe os degraus
com o Tate ao seu lado. — Toca a entrar.

A porta da entrada, o Will leva a mao ao bolso e pega nas chaves
da casa. Primeiro bate, mas nio espera por autorizagio para entrar.
A medida que destranca e empurra a porta, o Otto afasta-se de mim,
deixando-me para trds. Também avanco, apenas por ndo querer ficar
sozinha na rua.

L4 dentro, descobrimos que a casa é antiga, com detalhes como
painéis de mogno, cortinados pesados, tetos em latdo, paredes acas-
tanhadas e verde-musgo. E escura, triste.

Amontoamo-nos na entrada e avaliamos a casa, uma planta tra-
dicional no rés do chio com divisdes bem definidas. O mobilidrio
é formal e pouco acolhedor.

A minha atencio perde-se nas pernas curvas da mesa da sala de
jantar. No candelabro manchado que a coroa. Nos assentos de cadei-
ras amarelecidos. Mal a vejo parada no cimo das escadas. Se nao
fosse um ligeiro movimento detetado pelo canto do olho, poderia
nunca a ter visto. Mas ali estd ela, uma figura taciturna vestida de
preto. Calcas de ganga pretas, blusa preta, pés descalgos. O cabelo
é preto, comprido, com uma franja aberta ao meio. Os olhos estdo
realgados com eyeliner grosso preto. Tudo preto, a excecdo das letras
brancas na blusa, onde se 1&é «Eu quero morrer». No septo do seu
nariz tem um piercing. A sua pele, em contraste com tudo o resto,
é branca, pédlida, fantasmagoérica. E magra.

O Tate também a vé. Afasta-se do Will e aproxima-se de mim,
escondendo-se atrds, enterrando o rosto nas minhas costas. Nao é
nada do Tate assustar-se. Nao é nada meu assustar-me e, no entanto,
estou bem ciente de que os pelos da minha nuca se me ericaram.

— Old — digo, com uma voz débil.

O Will agora também a vé. O olhar dele incide nela; profere o
nome dela. Comeca a subir os degraus na direcio dela e estes ran-
gem sob os seus pés, protestando contra a nossa chegada.
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— Imogen — diz ele, de bragos abertos, contando, parece-me,
que ela se deixe envolver num abraco. Mas nio o faz, porque tem
16 anos e diante dela encontra-se um homem que mal conhece. Nao
a censuro por isso. E, no entanto, a rapariga taciturna e melancé-
lica n3o é o que eu imaginara quando soubemos que nos foi dada
a guarda de uma crianga.

A voz dela é dcida quando fala, baixinho — nem sequer eleva a
voz; nao é preciso. O tom mudo é muito mais perturbador do que
se gritasse.

— Foda-se, n3o te aproximes de mim — diz, descontraidamente.

Olha furiosamente sobre o corrimio. Involuntariamente, levo
as maos para trds das costas para tapar os ouvidos do Tate. O Will
estaca, baixando os bracos. Ele jd a vira antes, na semana passada,
quando aqui veio e se encontrou com o executor da propriedade. Foi
entdo que assinou os documentos e tomou posse fisica dela, apesar
de ter ficado estipulado que ela ficaria com uma amiga enquanto
o Will, os rapazes e eu vinhamos de carro para cd.

— Porque é que tinham de vir? — pergunta a rapariga, com uma
voz zangada.

O Will tenta explicar-lhe — a resposta é ficil, pois, se n3o fosse
por nds, ela provavelmente teria entrado no sistema de familias de
acolhimento, onde ficaria até aos 18 anos, a n3o ser que lhe fosse
concedida emancipagido, o que na idade dela parece improvavel —,
mas o que ela procura nio é uma resposta. Vira-lhe costas, desapa-
recendo num dos quartos do primeiro andar, onde a ouvimos a pra-
guejar furiosamente. O Will faz teng¢des de a seguir, mas digo-lhe:

— Dé-lhe tempo.

E ele acata.

Esta rapariga ndo é a mesma miudinha que o Will nos mos-
trou numa fotografia. Uma morena sardenta despreocupada, com
uns 6 anos. Esta rapariga é diferente, muito mudada. A passagem
dos anos ndo lhe foi benéfica. Vem com a casa, apenas mais uma
coisa que nos foi deixada no testamento, assim como as reliquias
e valores que ainda permanecem no banco. Tem 16 anos, é quase
capaz de tomar conta de si prépria — um ponto discutivel que tentei
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argumentar, pois por certo terd uma amiga ou alguém conhecido que
pudesse tomar conta dela até fazer 18 anos —, mas o Will recusou a
ideia. Com a Alice morta, éramos tudo o que lhe restava, a sua tinica
familia, apesar de eu e ela nos estarmos a ver pela primeira vez. «Ela
precisa de estar com a familia», disse-me na altura o Will, apenas hd
uns dias, apesar de ja me parecerem semanas. «Uma familia que a
ame e cuide dela. Estd completamente sozinha, Sadie.» O meu ins-
tinto maternal entrou entdo em ag¢do, pensando nesta crianca 6rfa
sozinha no mundo, sem ninguém a exce¢io de nos.

Eu ndo quis vir. Argumentei que ela deveria ir ter connosco. Mas
havia muito a ter em conta, pelo que acabdmos por vir, apesar da
minha reniténcia.

Penso, e n3o pela primeira vez esta semana, que tipo de efeito
desastroso terd esta mudanca na nossa familia. Nao pode ser o
«comecar de novo» em que o Will tao auspiciosamente acredita.

11
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Sete semanas mais tarde...

A sirene despertou-nos a dado momento a meio da noite. Ouvi-lhe
o grito. Vi as luzes ofuscantes que jorraram pela janela do quarto
enquanto o Will pegava nos éculos pousados na mesa de cabeceira
e se sentava de repente na cama, ajustando-os no nariz.

— O que foi aquilo? — perguntou, sustendo a respirag¢do, deso-
rientado e confuso, e eu disse-lhe que era uma sirene. Permanece-
mos sentados em siléncio por um minuto, a ouvir o uivo a esmorecer
ao longe, amansando, mas sem nunca se silenciar por completo.
Ainda o ouviamos, parou algures na rua pouco abaixo da nossa casa.
— O que é que achas que aconteceu? — perguntou o Will, e s6 me
ocorreu o casal de idosos a umas casas de distdncia, o homem que
empurrava a mulher na cadeira de rodas rua acima e rua abaixo, ape-
sar de mal conseguir andar. Ambos tinham cabelos brancos, rugas
e as costas curvadas como o corcunda de Notre Dame. Ele sempre
me pareceu cansado, como se talvez devesse ser ela a empurrar. Nao
ajudava em nada que a nossa rua fosse ingreme, um declive até ao
mar 14 em baixo.

— Os Nilssons — dissemos eu e o Will ao mesmo tempo, numa
provavel auséncia de empatia no nosso tom, talvez devido ao facto
de ser o que se espera das pessoas mais velhas. Magoam-se, ficam
doentes, morrem.

— Que horas sao? — perguntei ao Will, mas ele voltou a pousar
os 6culos na mesa de cabeceira e disse-me que ndo sabia, enquanto
se aninhava mais a mim e me envolvia a cintura com um brago, eu
sentindo o subconsciente a afastar o meu corpo do dele.

Adormecemos assim, esquecendo de pronto a sirene que nos
arrancara dos sonhos.
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De manh3, tomo um duche e visto-me, ainda cansada devido a
uma noite com o sono interrompido. Os rapazes estdo na cozinha,
a tomar o pequeno-almogo. Ougo a agitac¢do ld em baixo quando saio
inquieta do quarto, uma estranha na casa por causa da Imogen. Por-
que a Imogen deixa-nos desconfortiveis, mesmo depois de todo este
tempo.

Comego a percorrer o corredor. A porta da Imogen estd entrea-
berta. Ela estd 14 dentro, o que me espanta porque a porta nunca se
encontra aberta quando ela 14 estd. Nao sabe que estd aberta, que
estou ali a observa-la. Estd de costas para mim, inclinada para o espe-
lho a passar o seu eyeliner preto nas pélpebras.

Espreito pela fresta, para o que estd para la daquela porta. As pare-
des s3o escuras, pejadas de imagens de artistas e bandas com um
aspeto muito parecido com o dela, com o cabelo preto comprido e
os olhos pretos, vestidos de preto. Uma coisa transldcida preta paira
sobre a cama, uma espécie de dossel. A cama estd por fazer, um
edreddo cinzento-escuro com pregas encontra-se caido no chio.
As cortinas blackout estdo bem cerradas, impedindo a luz de entrar.
Vém-me a ideia vampiros.

A Tmogen acaba de aplicar o eyeliner. Pde-lhe a tampa, vira-se
demasiado depressa e vé-me antes de eu conseguir recuar.

— O que é que queres, merda? — questiona, com a raiva e a
vulgaridade da sua pergunta a furtarem-me o félego, embora eu nao
perceba porqué.

Nio é propriamente a primeira vez que se dirige a mim nestes
termos. Seria de pensar que ja estaria habituada. A Imogen avanga tao
depressa para a porta que chego a pensar que vai bater-me, algo que
nunca fez, mas a rapidez do seu movimento e a sua expressdo levam-
-me a pensar que isso seria possivel. Retraio-me, involuntariamente,
recuando, e acaba por me fechar a porta na cara com estrondo. Sinto-
-me grata, por me ter batido com a porta na cara em vez de me ter
batido a mim. A porta falha por milimetros o meu nariz.

Sinto o coragdo a bater intensamente. Fico parada no corredor,
sem félego. Aclaro a garganta, tentando recuperar do choque. Avango
um passo, bato suavemente com os nds dos dedos na madeira e digo:



MARY KuBica

— Saio para apanhar o ferry daqui a uns minutos. Nio sei se que-
res boleia — digo, sabendo de antemio que ndo aceitard a minha
oferta. A minha voz soa atormentada de uma forma que desprezo.
A Imogen nio responde.

Viro-me e sigo o aroma do pequeno-almoco 14 em baixo. O Will
estd junto ao fogdo quando desco. Estd ali de pé, a virar panquecas,
de avental vestido, cantando uma das can¢des animadas dos CD que
o Tate gosta de ouvir, algo demasiado feliz para as 7h1s.

Para quando me vé.

— Estds bem? — pergunta.

— Otima — respondo, com uma voz tensa.

As cadelas d3o voltas aos pés do Will, na esperanca de que ele
deixe cair alguma coisa. S3o cadelas grandes e a cozinha é pequena.
Nio cabemos aqui os quatro, quanto mais seis. Chamo as cadelas e,
quando se aproximam, mando-as brincar para o jardim das traseiras.

O Will sorri-me quando regresso e oferece-me um prato. Opto
apenas por café, dizendo ao Otto que se despache. Estd sentado a
mesa da cozinha, curvado sobre as suas panquecas, ombros descai-
dos para a frente de uma maneira que o faz parecer mais pequeno.
A sua falta de confianga inquieta-me, apesar de dizer a mim mesma
que é normal para um rapaz de 14 anos. Todas as criangas passam
por isto, mas questiono-me se serd mesmo assim.

A Imogen entra com passos pesados na cozinha. As meias tém
rasgoes, tal como os joelhos das calcas. Usa botas pretas da tropa, com
um tacdo de quase cinco centimetros. Mesmo sem as botas é mais
alta do que eu. Usa uns brincos com cranios de corvos. Na t-shirt
lé-se: «As pessoas normais s3o uma seca.» O Tate, na mesa, tenta
dizé-lo em voz alta, tal como faz com todas as t-shirts estampadas da
Imogen. Ele 1é bem, mas ela n3o se aguenta tempo suficiente junto
dele para conseguir ver tudo. A Imogen estende o brago para o puxa-
dor de um armadrio. Abre a porta, vasculhando o interior antes de a
bater com forga ao fechar.

— O que procuras? — pergunta o Will, sempre ansioso por agra-
dar, mas a Imogen encontra o que procura, um Kit Kat, que desem-
brulha e trinca.
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— Fiz pequeno-almogo — diz o Will.

Mas a Imogen, com os seus olhos azuis a passaram para ld do
Otto e do Tate na mesa da cozinha, limita-se a dizer:

— Que bom para ti.

Vira-se e abandona a cozinha. Ouvimos as botas a pisar o chao
de madeira. Ouvimos a porta da frente a abrir e a fechar, e sé entdo,
quando parte, é que consigo respirar.

Sirvo-me de café, enchendo uma caneca portitil antes de me
esforcar por me esticar para la do Will para pegar nas minhas coisas:
as chaves e uma mala pousadas no balc3o as quais n3o chego. Curva-
-se para me beijar antes de eu sair. Nao é a minha inten¢io, mas é
por instinto que hesito, que recuo face ao beijo dele.

— Estds bem? — volta a perguntar o Will, fitando-me com curio-
sidade, enquanto eu culpo uma ndusea pela minha hesita¢do. Nio é
completamente mentira. J4 14 vio meses desde o caso dele e, ainda
assim, as suas maos ainda me parecem lixa ao toque e, quando o faz,
nao consigo deixar de pensar onde terdo andado antes.

«Vamos comegar de novo», dissera ele, uma das muitas razdes
que encontrdmos para nos mudarmos para esta casa no Maine, que
pertencia a iinica irma do Will, a Alice, antes de ter morrido. A Alice
sofrera ao longo de muitos anos de fibromialgia, antes de os sin-
tomas a terem vergado e ter decidido p6r fim a sua vida. A dor da
fibromialgia é profunda. Espalha-se por todo o corpo e muitas vezes
é acompanhada por um cansaco e fadiga incapacitantes. Do que ouvi
e vi, a dor é intensa — umas vezes penetrante, outras latejante —,
pior de manha do que mais tarde, mas sem nunca desaparecer por
completo. E uma doenga silenciosa, dado que ninguém vé os sinto-
mas. E, contudo, debilitante.

Houve apenas duas coisas a que a Alice pode recorrer para fazer
face a dor e a fadiga — uma corda e um banco. Mas nio sem antes se
reunir com um advogado e preparar um testamento, deixando a casa
e tudo no seu interior ao Will. Deixando a sua filha ao Will.

A Imogen, de 16 anos, passa os seus dias a fazer sabe Deus o qué.
Vai a escola, presumivelmente, pelo menos em parte do dia, pois s6
ocasionalmente recebemos chamadas a avisar para faltas. Mas nio
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faco ideia de como passard o resto do dia. Quando eu ou o Will per-
guntamos, ignora-nos ou tem algo sarcistico para dizer: que anda
a combater o crime, a promover a paz mundial, a salvar a merda
das baleias. «<Merda» é uma das suas palavras preferidas. Usa-a com
frequéncia.

O suicidio pode deixar sobreviventes como a Imogen a sentirem-
-se zangados e amargos, rejeitados, abandonados, carregados de
raiva. Tentei ser compreensiva. Estd a ser complicado.

Quando eram novos, o Will e a Alice eram chegados, mas com
o passar dos anos foram-se afastando. Ele ficou transtornado com a
morte dela, mas n3o ficou propriamente de luto. Para ser sincera,
acho que se sentiu acima de tudo culpado: por ter sido negligente
em manter o contacto, por nao se ter envolvido na vida da Imogen
e por nunca ter tido a verdadeira consciéncia da doenga da Alice.
Acha que as deixou desamparadas.

De inicio, quando soubemos da nossa herancga, sugeri ao Will
que vendéssemos a casa e levdssemos a Imogen para Chicago para
viver connosco, mas depois do que aconteceu em Chicago — nao s6
o caso, mas tudo, tudo — foi a nossa oportunidade de um recomeco.
Pelo menos, foi isso que o Will disse.

Vivemos aqui hd menos de dois meses, pelo que ainda estamos a
conhecer a regido, apesar de rapidamente termos arranjado emprego,
eu e o Will, ele como professor assistente a lecionar Ecologia Humana,
duas vezes por semana, no continente.

Sendo eu um dos dois Unicos médicos da ilha, praticamente
pagaram-me para Vir.

Desta vez, encosto os meus ldbios A boca do Will, o meu bilhete
de saida.

— Atélogo —digo, chamando de novo o Otto para que se apresse,
ou chegaremos atrasados. Pego nas minhas coisas e digo-lhe que
espero no carro. — Dois minutos — aviso, sabendo que vai esticar
os dois para cinco ou seis, como sempre faz.

Antes de sair, dou um beijo ao pequeno Tate. Pde-se em pé na
cadeira, abraca-me pelo pescoco com os seus bragos pegajosos e
grita-me ao ouvido:
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— Amo-te, mama.

Algures dentro de mim o meu corag¢ao falha uma batida por saber
que pelo menos um deles ainda me ama.

O meu carro estd na rampa de entrada ao lado do trés volumes do
Will. Apesar de termos uma garagem anexa a casa, estd atafulhada
com caixas ainda por desempacotar.

O carro estd coberto por uma fina camada de geada que assen-
tou nos vidros durante a noite. Destranco a porta com o comando.
Os faréis piscam; acende-se uma luz no interior.

Levo a m3o ao puxador. Mas, antes de o puxar, vejo algo na janela
que me detém — tragos na geada que acamou no vidro. Comegaram
a derreter com o calor do sol matinal, suavizando nas extremida-
des. Mas, mesmo assim, ali estio. Aproximo-me. Ao fazé-lo, vejo
que os tracos afinal ndo sao tragos, mas letras desenhadas na geada,
unindo-se para formar uma unica palavra: «Morre.»

Levo de pronto a mio a boca. Nio preciso de me esfor¢ar muito
para saber quem me deixou esta mensagem. A Imogen nio nos quer
cd. Quer que nos vamos embora.

Tentei ser compreensiva tendo em conta como deve ser horrivel
esta situacdo para ela. A sua vida ficou de pernas para o ar. Perdeu a
mie e agora tem de partilhar a casa com pessoas que n3o conhece.
Mas isso nio justifica que me ameace. Porque a Imogen nio tem
papas na lingua. Fala a sério. Quer que eu morra.

Regresso a casa e, a porta, chamo pelo Will.

— O que é? — pergunta ele, vindo da cozinha. — Esqueceste-te
de alguma coisa? — E inclina a cabega para um lado, olhando para
as minhas chaves, a minha mala e o meu café.

N3o me esqueci de nada.

— Tens de ver uma coisa — digo, sussurrando para que os rapa-
Zes nao ougam.

O Will segue-me descalgo, apesar de o piso estar bastante frio.
A cerca de um metro do carro, aponto para aquilo, a palavra na geada
da janela.

— Estds a ver? — pergunto, olhando para ele. O Will vé. Percebo
pela sua expressdo como fica prontamente perturbado, tal como eu.
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— Merda — diz ele, porque, tal como eu, sabe quem escreveu
aquilo. Coga a testa enquanto reflete. — Eu falo com ela.

— E de que vai servir isso? — pergunto.

Ja faldmos muitas vezes com a Imogen ao longo das ultimas
semanas. Discutimos o linguajar dela, em especial perto do Tate;
a necessidade de uma hora de vir para casa; e outras tantas coisas.
Apesar de ser mais falar para ela do que falar com ela, pois nio se
trata de uma conversa. E um sermdo. Ela fica ali parada enquanto
o Will ou eu falamos. Ela ouve, talvez. Raramente reage. Nao interio-
riza nada e vai-se embora.

O Will fala baixinho.

— Nao temos a certeza de que foi ela — frisa numa voz calma,
lancando-me uma ideia que prefiro nio considerar. — Nao é possi-
vel — pergunta o Will — que alguém tenha deixado essa mensagem
para o Otto?

— Achas que alguém deixou uma ameacga de morte na janela
do meu carro para o nosso filho de 14 anos? — questiono, para
o caso de o Will n3o ter percebido bem o significado da palavra
«morre».

— E possivel, nao é?

Apesar de eu saber que sim, respondo-lhe:

— Nao. — Digo-o com mais convicgdo na voz do que efetiva-
mente o sinto, porque nio quero acreditar. — Outra vez, nio —
insisto. — Deixdmos tudo isso para trds quando nos muddmos.

Mas serd que foi mesmo assim?

Nio estd absolutamente fora de hipétese que alguém esteja a ser
mau com o Otto. Que ele ande a ser vitima de bullying. J4 aconteceu
antes. Pode voltar a acontecer.

— Se calhar, é melhor ligarmos a policia — digo ao Will.

Mas ele abana a cabeca.

— Nao, enquanto nio soubermos quem o fez. Se for a Imogen,
serd mesmo preciso envolver a policia? N3o passa de uma mitda
revoltada, Sadie. Estd a sofrer, a disparar em todos os sentidos.
Nunca faria nada para nos magoar.

— Nao? — questiono, bem menos segura do que o Will.
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A Imogen tornou-se outro pomo de discérdia no nosso casa-
mento. Ela e o Will tém lagos de sangue; hd uma ligacio entre eles
que eu nio tenho.

O Will nao reage, pelo que continuo a argumentar:

— Will, independentemente de a quem se destina, nao deixa de
ser uma ameaca de morte. E uma coisa muito séria.

— Eu sei, eu sei — diz ele, espreitando por cima do ombro para
assegurar que o Otto n3o sai. Apressa-se a dizer: — Mas, se envol-
vermos a policia, Sadie, vai atrair as atengoes sobre o Otto. Ateng¢des
indesejadas. Os mitidos vdo olhi-lo de maneira diferente, se é que
nio o fazem jd. Ele n3o vai ter hipdteses. Deixa-me ligar primeiro
para a escola. Falar com o professor dele, o diretor, para ter a certeza
de que o Otto n3o tem tido problemas. Sei que estds preocupada —
diz, suavizando a voz ao estender o braco, passando uma mao recon-
fortante pelo meu brago. — Eu também estou — garante. — Mas
podiamos fazer primeiro isto — pede —, antes de ligarmos para a
policia? E posso, pelo menos, ter uma conversa com a Imogen antes
de assumirmos que foi ela?

Eis o Will. Como sempre, a voz da raz3o no nosso casamento.

— Estd bem — concedo, admitindo que pode ter razdo. Odeio
pensar no Otto como um rejeitado numa escola nova, a ser vitima
de bullying.

Mas também me custa pensar na animosidade que a Imogen nu-
tre por nés. Temos de aprofundar este assunto sem levantar ondas.

— Mas, se voltar a acontecer, se algo do género voltar a acontecer
— digo, afastando a mao da mala —, vamos a policia.

— Combinado — concorda o Will, e beija-me na testa. — Vamos
tratar disto — diz —, antes que a situag¢ao va longe demais.

— Prometes? — pego, desejando que o Will possa estalar os
dedos e melhorar tudo, assim sem mais nem menos.

— Prometo — responde, enquanto o vejo a subir os degraus para
o interior da casa, desaparecendo para 14 da porta. Passo a mao sobre
as letras, limpando-a nas calgas antes de entrar no carro frio. Ligo
o motor e a geada derrete; vejo desaparecer os derradeiros tragos da
mensagem, embora vd permanecer comigo todo o dia.
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Os minutos no mostrador do carro vao passando. Dois. Trés.
Olho fixamente para a porta de casa, a espera de que se abra, para
que desta vez aparega o Otto, arrastando-se até ao carro com uma
expressdo indecifridvel que n3o permite qualquer perce¢do do que
se passa dentro da sua cabega. Porque hoje em dia é a sua Unica
expressao.

Dizem que os pais devem saber estas coisas — o que pensam 0s
filhos —, mas n3o sabemos. Nem sempre. Nunca podemos saber ao
certo o que passa pela cabeca de alguém.

E, no entanto, quando os filhos fazem mads escolhas, os pais sdo
os primeiros a ser culpados.

Como € que eles ndo perceberam?, questionam muitas vezes aque-
les que criticam. Como € que ndo deram pelos sinais de alerta?

Porque € que ndo prestavam atengdo ao que faziam os filhos? —
E uma das minhas preferidas, pois implica que nio estdvamos
atentos.

Sé que eu estava.

Antes, o Otto era sossegado e introvertido. Gostava de desenhar,
banda desenhada, essencialmente, com um carinho especial por
anime, as personagens na moda com os seus cabelos rebeldes e os
olhos descomunalmente grandes. Ele dava-lhes nomes, as imagens
no seu bloco de desenho, e sonhava em criar um dia o seu préprio
romance grafico baseado nas aventuras de Asa e Ken.

Antes, o Otto tinha apenas um par de amigos — exatamente dois
—, mas esses tratavam-me por «minha senhora». Quando iam 14
jantar, levantavam os pratos. Deixavam os sapatos a porta. Os ami-
gos do Otto eram amdveis. Eram educados.

O Otto safa-se bem na escola. N3o era aluno de 5, mas «suficiente»
bastava-lhe, e a mim e ao Will também. As notas dele andavam entre
0 3 e 0 4. Fazia os trabalhos de casa e entregava-os a tempo. Nunca
adormecia nas aulas. Os professores gostavam dele, e sé uma vez
houve uma queixa: gostariam de ver o Otto a ser mais participativo.

Nao menosprezei os sinais de alerta porque nao os havia.

Agora, olho para a casa, a espera de que o Otto apareca. Ao fim de
quatro minutos, os meus olhos desistem da porta da frente. Entdo,
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algo me chama a atencio do lado de fora do carro. O Sr. Nilsson a
empurrar a Sra. Nilsson na sua cadeira de rodas pela rua. O declive
é ingreme; é preciso um grande esforco para agarrar os manipulos
de borracha da cadeira. Caminha vagarosamente, mais apoiado nos
calcanhares, como se fossem travoes do carro e ele fosse sempre
a usd-los rua fora.

Ainda nem sio 7h30 e jd estio ambos completamente arranjados,
ele com calgas de sarja e uma camisola, ela com uma espécie de
conjunto tricotado todo em rosa-claro. O cabelo dela é encaracolado,
muito bem entrangado e com laca, e penso nele, a envolver escrupu-
losamente cada madeixa de cabelo num rolo e a prender o gancho.
Ela chama-se Poppy, acho eu. Ele serd Charles. Ou George.

Mesmo em frente a nossa casa, o Sr. Nilsson faz uma curva na
diagonal, seguindo para o lado da rua oposto ao nosso.

Enquanto o faz, mantém o olhar na traseira do meu carro, por
onde o fumo do escape sai em nuvens.

De imediato, regressa-me a memoria o som da sirene na noite
passada, o grito esmorecente ao passar por nossa casa e a desapare-
cer algures ao fundo da rua.

Sem que eu perceba porqué, forma-se uma dor ligeira no fundo
do meu estémago.
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A viagem de carro desde o cais do ferry até a clinica é curta, apenas
uma meia duzia de quarteirdes. Leva-me menos de cinco minutos
desde que deixo o Otto e estaciono junto ao humilde edificio azul
e baixo que em tempos foi uma habita¢ao.

Visto de frente, ainda parece uma casa, embora a parte de tras
seja mais larga do que alguma vez seria uma residéncia, anexada a
um lar de idosos de custo reduzido, com acesso facilitado aos nossos
servicos médicos. Hd muito tempo, alguém doara a sua casa para
montar a clinica. Anos mais tarde, o lar de idosos independente fora
um acrescento.

No Estado do Maine hd umas quatro mil ilhas. Eu n3o sabia disto
antes de termos vindo para cd. H4 uma escassez de médicos nas ilhas
mais rurais, tal como esta. Muitos dos médicos mais velhos estdo a
entrar na reforma, deixando vagas que se revelam dificeis de preencher.

O isolamento da vida insular nio é para todos, incluindo eu.
Ha algo de perturbador em saber que, quando parte o ultimo ferry
da noite, ficamos praticamente encurralados. Mesmo durante o dia,
a terra é rochosa nos seus limites, rodeada de pinheiros altos que a
tornam sufocante e pequena. Quando o inverno chega, o que estd
para breve, o clima duro obriga a fechar grande parte da ilha, e a bafa
a nossa volta pode congelar, prendendo-nos aqui.

Eu e o Will recebemos a nossa casa como oferta, e tivemos direito
a uma redugdo nos impostos por eu trabalhar na clinica. Eu recusei
a ideia, mas o Will aceitou, apesar de ndo estarmos a precisar de
dinheiro. A minha formag3o é em emergéncia médica. Nao sou
especializada em clinica geral, apesar de ter uma licenca tempordria
enquanto durar o processo de certificagio completa no Maine.

22



A OUTRA MULHER

L4 dentro, o edificio azul jd n3o se assemelha a uma casa. Foram
erigidas e derrubadas paredes para criar um balcdo de rececio, salas
de consultas, um lobby. O edificio tem um cheiro préprio, algo pesado
e humido. Cola-se a mim mesmo depois de eu sair. O Will também o
sente. N3o ajuda que a Emma, a rececionista, seja fumadora, consu-
mindo cerca de um mago de cigarros por dia. Apesar de ela fumar na
rua, partilhamos o mesmo cabide para pendurar os casacos.

Ha noites em que o Will me fita com curiosidade, depois de eu
chegar a casa, e pergunta: «Estiveste a fumar?» Bem podia ser ver-
dade, tendo em conta o cheiro a nicotina e tabaco que me segue até
casa.

«E claro que n3o», respondo-lhe. «Sabes bem que nio fumo»,
e lembro-lhe da Emma.

«Deixa o casaco ld fora. Eu lavo-o», disse-me o Will imensas vezes.

Assim faco e ele lava, mas de nada vale porque no dia seguinte
tudo se repete.

Hoje, entro na clinica e deparo-me com a Joyce, a chefe das enfer-
meiras, e a Emma a minha espera.

— Estd atrasada — informa-me a Joyce, mas, se estou, serd ape-
nas um minuto. A Joyce deve ter uns 65 anos, estd perto da reforma,
e é algo velhaca. J4 aqui trabalha hd muito mais tempo do que eu ou
a Emma, o que faz dela a chefona da clinica, pelo menos na cabega
dela. — L4 de onde veio n3o lhe ensinaram o que é a pontualidade?
— questiona.

Passo por ela e dou inicio ao meu dia.

Umas horas mais tarde, estou com uma paciente quando me
surge o rosto do Will no ecra do telemével a um metro e meio de
mim. Estd em siléncio. Nao ougo o telemével a tocar, apesar de o
nome do Will surgir acima da fotografia dele: o rosto atraente e cin-
zelado, os olhos castanho-claros brilhantes. E bonito, de cortar a res-
piracdo, e acho que, em parte, se deve aos olhos. Ou talvez ao facto
de aos 40 anos ainda passar por uns 25. O Will usa o seu comprido
cabelo preto preso atrds num puxo baixo que se estd a tornar cada
vez mais popular, dando-lhe um ar intelectual e hipster que os seus
alunos parecem apreciar.
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Ignoro a imagem do Will no telemével e atendo a minha paciente,
uma mulher de 43 anos que tem febre, dores no peito e tosse. Bron-
quite, sem duvida, mas nem por isso deixo de encostar o estetoscé-
pio aos seus pulmdes para confirmar.

Antes de vir para aqui, exerci durante anos medicina nas urgén-
cias. Num hospital universitirio de topo no coracdo de Chicago, ia
para todos os turnos sem fazer ideia do que poderia aparecer, e todos
os pacientes estavam perturbados. Vitimas de choques em cadeia,
mulheres com hemorragias depois de um parto caseiro, homens
com 130 quilos em plena crise psicética. Era tenso e dramatico.
L4, num estado de alerta constante, sentia-me viva.

Aqui, é muito diferente. Aqui, todos os dias sei o que me espera,
a mesma rotagdo de bronquites, diarreias e verrugas.

Quando, por fim, me surge a oportunidade de devolver a cha-
mada ao Will, reparo que a sua voz se apresenta algo tensa.

— Sadie — diz ele, e, pelo modo como profere as palavras, sei
que se passa algo de errado.

Nao diz mais nada, e a minha mente comeca a engendrar cena-
rios sobre o que nio quer contar. Penso no Otto e no modo como o
deixei no terminal do ferry de manha. Chegdmos 14 mesmo a tempo,
um ou dois minutos antes de o ferry partir. Acenei para me despedir,
com o meu carro em ponto-morto a uns 30 metros do barco, vendo
o Otto arrastar-se para mais um dia de escola.

Foi entdo que o meu olhar deu com a Imogen, parada na beira do
cais, com as amigas. A Imogen é uma rapariga linda. Nao hd como
negd-lo. Tem a pele naturalmente clara; ndo precisa de se cobrir
de pé de talco, como terdo de fazer as amigas delas, para ficar com
aquele ar palido. J4 o piercing no nariz nao é algo a que uma pessoa
se habitue logo. Os olhos, em contraste com a pele, sao de um azul
gélido, e as sobrancelhas por arranjar denunciam a verdadeira cor
do seu cabelo. A Imogen evita o batom escuro e carregado que as
outras raparigas gostam de usar, optando antes por um bege-rosado
de bom gosto. Na verdade, é bem bonito.

O Otto nunca viveu t3o perto de uma rapariga. Deixou-se levar
pela curiosidade. Os dois n3o conversam muito, nio mais do que
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eu e a Imogen falamos. Ela ndo vai connosco de carro para o cais
do ferry; n3o fala com ele na escola. Tanto quanto sei, ndo interage
com ele quando v3o e vém da escola. As interacdes sio breves. Por
exemplo, ontem a noite o Otto estava na mesa da cozinha a fazer
os trabalhos de casa, e a Imogen passou, viu o caderno dele, repa-
rou no nome na capa e comentou: «O professor Jansen é um idiota
de merda.»

O Otto ficou a olhar de olhos arregalados. A palavra «merda»
ainda ndo consta do seu repertério. Mas calculo que seja apenas
uma questio de tempo.

Esta manh3a, a Imogen e as amigas estavam na beira do cais,
a fumar cigarros. O fumo rodeava-lhes as cabegas, vagueando branco
no ar gelado. Vi a Imogen a levar um cigarro a boca, a inalar profun-
damente com a sabedoria de alguém que jd o fizera muitas vezes,
que sabia o que estava a fazer. Susteve o fumo e exalou lentamente,
e, ao fazé-lo, tive a certeza de que me viu.

Serd que me viu sentada no carro a observé-la?

Ou estaria simplesmente a olhar para o vazio?

Estava de tal maneira focada na Imogen que, agora que penso
nisso, nem reparei se o Otto embarcou no ferry. Simplesmente, parti
do principio de que sim.

— E o Otto — digo, em voz alta, a0 mesmo tempo que o Will
diz:

— Nao foram os Nilssons.

De inicio, ndo entendo o que quer dizer com aquilo. O que tem
o Otto que ver com o casal de idosos que vive na nossa rua?

— O que é que tém os Nilssons? — questiono, mas a minha
mente sente dificuldade em 14 chegar, porque, ao perceber subita-
mente que nio vi o Otto a embarcar no ferry, sé consigo pensar nele
sentado na tnica cadeira em frente ao gabinete do diretor com alge-
mas nos pulsos, um agente da policia parado a um metro, a vigia-lo.
No canto da secretiria do diretor, um saco de provas, embora eu nao
consiga ver o que contém.

«Sr. e Sra. Foust», disse-nos o diretor naquele dia e, pela primeira
vez na vida, tentei um golpe. «Dra.», corrigi-o, com uma expressao
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impassivel, enquanto eu e o Will nos mantinhamos atrds do Otto,
o Will a pousar uma mao no ombro do filho para que este soubesse
que, independentemente do que tivesse feito, o apoiariamos.

Nao percebi se foi imaginagdo minha, mas pareceu-me ver o poli-
cia a fazer um sorriso malicioso.

— A sirene, na noite passada — explica-me agora o Will, ao
telefone, puxando-me de volta para o presente. Aquilo fora antes,
recordo a mim mesma, e isto é o agora. O que aconteceu ao Otto
em Chicago ficou no passado. Acabado. — Afinal, nao foram os
Nilssons. Os Nilssons estdo 6timos. Foi a Morgan.

— A Morgan Baines? — questiono, embora isso nem faga sen-
tido. Nao hd outra Morgan no nosso bairro, tanto quanto sei.

A Morgan Baines é uma vizinha com quem nunca falei, ao con-
trdrio do Will. Ela e a familia vivem um pouco mais acima na nossa
rua numa casa nao muito diferente da nossa; a Morgan, o marido
e uma filha pequena. Por viverem no cimo da colina, eu e o Will
muitas vezes especuldmos que teriam uma vista espetacular para o
mar — 360 graus da nossa pequena ilha e do oceano que nos rodeia.

Até que um dia o Will descaiu-se e disse-me que tinham mesmo.
Uma vista. Espetacular.

Tentei ndo me sentir insegura. Disse a mim mesma que o Will
nio teria admitido ter estado no interior da casa se se passasse algo
entre eles. Mas o Will tem um passado com outras mulheres; tem
um historial. H4d um ano teria dito que o Will nunca me trairia. Mas
agora ja n3o poderia ser tdo perentdria.

— Sim, Sadie — disse o Will. — A Morgan Baines. — E sé entio
me veio a mente o rosto dela, apesar de nunca a ter visto ao perto.
Apenas ao longe. Cabelo comprido, da cor de leite achocolatado,
e franjas, daquelas bastante compridas, que passam a vida presas
atrds das orelhas.

— O que aconteceu? — pergunto quando encontro um lugar
para me sentar. — Estd tudo bem?

Interrogo-me se a Morgan serd diabética, se serd asmdtica, se
sofrerd de uma doenga autoimune que desencadearia uma viagem
a meio da noite as urgéncias. Aqui, hd apenas dois médicos, eu e a
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minha colega, a Dra. Sanders. Na noite passada era ela quem estava
de prevencio, e ndo eu.

Nao hd técnicos de emergéncia médica na ilha, apenas agentes
da policia que sabem conduzir uma ambulancia e que tém treino
bésico de primeiros socorros. Também nao hd hospitais e, portanto,
um barco de salvamento teria de ser chamado do continente para
ir ter com a ambulincia ao cais para levar a Morgan para ser tra-
tada, enquanto outra aguardava na margem para a terceira etapa do
transporte.

Penso no tempo que levaria no total. O que me constou é que
o sistema trabalha como uma mdiquina bem oleada, mas, mesmo
assim, sdo quase cinco quilémetros até ao continente. Esses bar-
cos de salvamento dependem das condi¢des do mar para andarem
depressa.

Mas isto s3o apenas pensamentos catastréficos, com a minha
mente a ruminar nos piores cendrios.

— Ela estd bem, Will? — pergunto, porque até agora ele nada
disse.

— Nao, Sadie — responde, como se eu devesse saber que estd
tudo mal. A resposta dele é cortante. Seca. E depois nio diz mais
nada.

— Bem, o que é que aconteceu? — insisto.

Ele inspira fundo e conta-me.

— Morreu.

Se a minha reacio é de apatia, deve-se unicamente ao facto de
a morte e morrer fazerem parte da minha rotina quotidiana. J4 vi
todas as coisas inimagindveis que hd para ver, e nem sequer conhe-
cia a Morgan Baines. Nunca interagimos, com a exce¢do de um
Unico aceno pela janela enquanto conduzia lentamente junto a casa
dela e ela ali estava, a prender o cabelo atrds das orelhas, antes de
retribuir o gesto. Pensei naquilo muito mais tarde, analisando exces-
sivamente como é mania minha. Pensei na expressdo dela. Se de
facto o aceno era para mim ou se estava apenas a franzir o sobrolho
a outra coisa.

— Morreu? — pergunto agora. — Morreu como?
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E, quando o Will comecga a chorar do outro lado da linha, diz:

— Eles dizem que foi assassinada.

— Eles? Eles, quem?

— As pessoas, Sadie — responde. — Toda a gente. Nao se fala de
outra coisa na vila.

E, ao abrir a porta para a sala de consultas e entrar no hall, cons-
tato que é verdade. Que os pacientes na sala de espera conversam
profundamente sobre o homicidio, fitando-me com ldgrimas nos
olhos e perguntando se ouvi as noticias.

— Um homicidio! Na nossa ilha! — Alguém arqueja. O silén-
cio abate-se sobre a sala e, quando as portas se abrem e entra um
homem, uma idosa grita. Nao passa de um paciente, mas, com noti-
cias deste calibre, ¢ dificil nao pensar o pior de toda a gente. E dificil
nao ceder ao medo.
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Nio vou contar-vos tudo. Apenas aquilo que acho que devem saber.

Conheci-o na rua. Na esquina de alguma rua da cidade, que passa
por baixo da linha «L» do metro. Era um local cru e sujo. Os edificios
e a linha férrea n3o deixavam passar luz. Carros estacionados, vigas
de aco, cones de obras cor de laranja enchiam a estrada. As pessoas,
gente normal de Chicago. A mistura eclética quotidiana de hipsters,
steampunk, sem-abrigo, prostitutas, a elite social.

Eu seguia a pé. Nao sabia para onde ia. A minha volta, a cidade
zumbia. Aparelhos de ar condicionado largavam pingos desde o alto;
um sem-abrigo pedia dinheiro. Um pregador de rua estava na beira
do passeio, a espumar da boca, dizendo-nos que estdvamos conde-
nados ao Inferno.

Passei por um tipo na rua. Eu ia na outra dire¢do. Nio sabia
quem ele era, mas conhecia o estilo. O tipico antigo middo rico
do preparatério que nunca confraternizava com a escumalha das
escolas publicas como eu. Agora, jd adulto, trabalhava no centro
financeiro da cidade e fazia compras na Whole Foods. E o que se
chamaria um chad, embora o seu nome fosse provavelmente algo
como Luke, Miles, Brad. Algo presuncoso, rigido, excessivamente
vulgar. Mundano. Anuiu com a cabega e sorriu, de um modo que
indicava que as mulheres cediam facilmente ao seu encanto. Mas
nao eu.

Virei costas e continuei a caminhar, ndo lhe dando sequer a satis-
fagdo de um sorriso.

Senti os olhos dele a fixarem-se nas minhas costas.

Espreitei o meu reflexo na montra de uma loja. O meu cabelo,
comprido, liso, com franja; cor de ferrugem, a estender-se até meio
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das costas, sobre os ombros de uma t-shirt azul-drtico que combi-
nava com os meus olhos.

Percebi para onde olhava aquele chad.

Passei uma maio pelo cabelo. Eu nio estava nada mal.

Ld em cima, o «L» estrondeou ao passar. Fez barulho, mas nao
o suficiente para abafar o pregador de rua. Adulteros, rameiras, blas-
femos, glutdes. Todos nés estdvamos condenados.

O dia estava quente. Nao s6 era verdo, como estava um calor de
morte. Uns 35 graus. Tudo cheirava mal, a esgoto. O cheiro a lixo
quase me fez vomitar ao passar numa viela. O ar quente prendia o
cheiro, pelo que n3o havia escapatéria, tal como nao havia escapaté-
ria ao calor.

Eu olhava para cima, para o «L», tentando orientar-me. Pensei
que horas seriam. Conhecia todos os relégios da cidade. O Peacok,
o Father Time, o Marshall Field’s. Quatro relégios no Edificio Wrigley,
pelo que, independentemente de onde se viesse, dava sempre para
ver um relégio. Mas ali, na esquina onde me encontrava, n3o havia
reldgios.

Nio vi o semdforo diante de mim passar a vermelho. Nio vi o
taxi a aproximar-se a grande velocidade, correndo contra outro tixi
para apanhar um servico ao fundo da rua. Pisei a rua com ambos
0s pés.

Senti-o primeiro. Senti o aperto da m3o dele a agarrar-me o pulso
como um alicate para me imobilizar.

Num instante, apaixonei-me por aquela mao — calorosa, compe-
tente, determinada. Protetora. Os dedos dele eram grossos; as maos,
grandes, com unhas curtas e limpas. Havia também uma pequena
tatuagem, um glifo na pele entre o polegar e os outros dedos. Algo
pequeno e pontiagudo, como o pico de uma montanha. Por um
minuto, foi tudo o que vi. Aquele pico de montanha preto.

O aperto dele revelou-se forte e veloz. Deteve-me num dpice. Um
segundo depois, o tixi passou a grande velocidade, nem a 15 centi-
metros dos meus pés. Senti a velocidade no rosto. A deslocagdo do
carro empurrou-me e depois sugou-me ao passar por mim. Vi ape-
nas um clardo de cores; senti a brisa. Nao vi o tdxi a passar disparado,
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s6 quando jd acelerava pela rua fora. S6 entio percebi como estivera
perto de morrer atropelada.

La no alto, o «L» chiou ao travar nos carris.

Olhei para baixo. Ali estava a mao dele. O meu olhar subiu até
ao pulso, ao brago. Até aos olhos dele. Os olhos dele estavam arre-
galados, as sobrancelhas unidas de preocupacio. Estava preocupado
comigo. Nunca ninguém se preocupara comigo.

O semaforo passou a verde, mas nao nos mexemos. Nao faldmos.
A nossa volta, as pessoas passavam por nés enquanto estdvamos no
meio do caminho, a bloqued-las. Decorreu um minuto. Dois. Ele
continuava a agarrar-me o pulso. A m3o dele era calorosa, viscosa.
Estava um tempo huimido. Tao humido que era dificil respirar. Nao
havia ar puro. As minhas coxas estavam suadas. Colavam-se-me as
calcas; a minha t-shirt azul-drtico moldava-se-me ao corpo.

Quando por fim faldmos, fizemo-lo a0 mesmo tempo. «Foi por
pouco.»

Rimos juntos, soltimos um suspiro sincronizado.

Sentia o cora¢io a bater intensamente dentro de mim. N3o tinha
nada que ver com o quase atropelamento.

Ofereci-lhe um café. Parece tdo pouco imaginativo depois do
que aconteceu, ndo é? Tao cliché.

Mas, assim de repente, foi o que me ocorreu.

«Deixa-me oferecer-te um café», disse eu. «Como agradecimento
por me teres salvado a vida.» Pestanejei. Pousei a m3o no peito dele.
E sorri-lhe.

S6 entdo reparei que ele jd tinha um café. Na sua outra mio havia
uma bebida gelada cheia de frufrus. Os nossos olhares incidiram 14
a0 mesmo tempo. Soltdimos um riso meio abafado. Atirou-a para
um caixote do lixo e disse: «Faz de conta que nio viste aquilo.»

«N3o diria que n3o a um café», acrescentou. Quando sorriu, fé-lo
com os olhos.

Contou-me que se chamava Will. Gaguejou um pouco ao dizé-lo,
pelo que saiu mais um «Wi-Will». Estava nervoso, sentia-se timido
com as raparigas, timido comigo. Apreciei isso nele.

Agarrei-lhe na mio e disse: «E um prazer conhecer-te, Wi-Will.»
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Sentimo-nos num recanto, lado a lado. Tomdmos os nossos
cafés. Conversdmos; rimos.

Nessa noite houve uma festa, um daqueles eventos nos terracos
com vista para a cidade. Uma festa de noivado para os amigos da
Sadie, o Jack e a Emily. Ela é que foi convidada, e nio eu. Acho que
a Emily n3o gostava muito de mim, mas ainda assim planeei ir, tal
como a Cinderela foi ao baile real. Escolhi um vestido, um que fui
buscar ao armdrio da Sadie. Quando me vi ao espelho, mais parecia
uma blusa, de t3o curto e justo, apesar de a Sadie ser maior do que
eu, com os seus ombros amplos e ancas largas. Nao havia como ela
vestir aquele vestido. Estava a fazer-lhe um favor.

Eu tinha o mau hdbito de ir as compras ao armdrio da Sadie.
Certa vez, estava eu ali, sozinha, ou assim pensei, e ouvi umas
chaves na porta da entrada. Esgueirei-me do quarto para a sala
de estar, chegando apenas um segundo antes dela. Ali estava a
minha querida colega de casa, de m3os nas ancas, com um olhar
desconfiado.

«Estds com cara de quem andou a fazer das boas», comentou. Eu
nio contei onde andei a fazer das boas. N3o era frequente eu fazer
algo de bom. A Sadie era a certinha, nio eu.

Aquele vestido n3o foi a tinica coisa que lhe tirei. Também usei o
cartdo de crédito dela para comprar sapatos — umas sanddlias metd-
licas de cunha com uma tira cruzada.

Naquele dia no café falei ao Will da festa de noivado: «Nem
sequer nos conhecemos, mas seria parva se nao perguntasse. Que-
res vir comigo®»

«Seria uma honra», respondeu ele, fazendo-me um olhar meigo.
Aproximou-se, com o cotovelo a rogar no meu.

Ele foi a festa.

Dei-lhe a morada e disse-lhe que me encontrava 14 com ele.

Despedimo-nos por baixo da linha do «L». Vi-o a afastar-se até
ser engolido pela multidao de pedes. Ainda assim, continuei a olhar.

Estava ansiosa por me encontrar com ele nessa noite.

Mas, por azar, afinal n3o consegui ir a festa. O destino tinha
outros planos para aquela noite.
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Mas a Sadie estava 14. A Sadie, que fora convidada para a festa de
noivado do Jack e da Emily. Ela estava um espanto. Ele foi logo ter
com ela, passou a noite a adula-la, esqueceu-me.

Eu facilitei a vida a Sadie, convidando-o para a festa. Sempre faci-
litei a vida a Sadie.

Se nio fosse eu, nunca se teriam conhecido. Ele foi meu antes
de ser dela.

Ela esquece-se sempre disso.
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‘. | - ELA PODE TENTAR FUGIR.

MAS NAO VAI CONSEGUIR ESCAPAR...
A OUTRA MULHER.

Sadie e Will Foust acabam de se mudar com os dois filhos para uma ilha na costa
do Estado do Maine, deixando para tréas uma vida em Chicago que lhes trouxe
muitos dissabores a nivel familiar e profissional. Quando a sua vizinha Morgan
Baines é brutalmente assassinada em casa, o homicidio choca a pequena
comunidade, mas ninguém fica mais abalado do que Sadie, aterrorizada por
haver um assassino por perto.

Mas ndo é apenas aquele crime que aflige Sadie. E a velha e misteriosa casa
que herdaram da irma de Will, depois de esta se ter suicidado. E a problematica
sobrinha adolescente, com a sua presenca sombria e ameacadora. E é o passado
conturbado que continua a pesar sobre a estrutura, ja fragil, daquela familia.

A medida que a investigacdo ao homicidio prossegue, as suspeitas comegam a
recair sobre Sadie, que se vé cada vez mais envolvida no mistério da morte de
Morgan. Sé que Sadie precisa de ter cuidado, pois, quanto mais ela descobre
sobre a Sra. Baines, mais se apercebe de tudo o que pode perder se a verdade
vier ao de cima.

«Um thriller psicolégico hipnotizante, intenso e dramatico.
Perfeito para fas de A. J. Finn e Gillian Flynn.»
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